


IL TEMPO AL FEMMINILE:
L’ATTESA, LA CURA, LA CITTADINANZA PACIFICA

Fabrizia Abbate

Delle donne non vince quella che rincorre,
né guella che scappa.

Vince, invece, quella che aspetta

Elias Canetti

Lepigrafe di Elias Canetti a queste brevi riflessioni serve ad uno scopo
ben preciso: una provocazione per il pensiero al femminile.

Ricondurre il femminile e le sue espressioni alla categoria dell’attesa
significa, per i tempi che viviamo e per la mentalita comune femminile e
maschile, quasi sancire la disfatta, la squalifica 0 comunque la minorita.
“Delle donne, vince quella che aspetta” ci dice Canetti, alludendo alle dina-
miche tra i sessi che il corteggiamento e la seduzione mettono in moto, a dif-
ferenza del vecchio adagio per il quale “in amore vince chi fugge”. Come a
dire che la donna che vuole avere la meglio, che vuole dire 'ultima, che
vuole trionfare e imporsi, deve aspettare, anzi deve fare dell’attesa la sua
alleata e compagna. E inevitabile che il pensiero corra alla pitt grande icona
dell’attesa che la letteratura abbia offerto all'immaginario di tutte le epoche:
Penelope, proprio lei, la compagna di Ulisse, la regina ferma ad Itaca ad
aspettare il ritorno dell’eroe, dell’amato.

Ma gia quando si accenna a Penelope, si levano gli scudi contro un model-
lo di femminilita che i tempi e il progresso hanno tentato di combattere e di
scalzare, Penolope & la donna relegata in casa, a crescere da sola un figlio
(Telemaco), a difendersi da chi vuole abusare di lei (i Proci con Antinoo in
prima linea), ad invecchiare aspettando di vivere, a sforzarsi quotidianamen-
te di dare un senso alla sua solitudine con la speranza, senza che nessuno si
ponga il problema se il sacrificio della sua vita, della sua dignita e delle sue
aspirazioni sia legittimo. E chiaro, poche donne avrebbero scelto di essere al
posto di Penelope (e invece molte sono state e sono costrette a subire il suo
posto), o avrebbero voluto esserlo semmai nel momento in cui I'attesa finiva,
in cui la ricompensa arrivava, in cui davvero la sua posizione aveva la meglio
su quella di turti gli altri incontri di Ulisse. E tutte, tutti, nel leggere dell’eroe
che fa ritorno a casa alla fine del poema, che riabbraccia Penelope e si riap-
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propria della sua reggia e della sua gente, abbiamo quasi nutrito un profon-
do dubbio sul fatto che quella gioia potesse ripagare i tanti, troppi anni per-
duti in un’attesa che forse ha logorato I'identiti di una donna.

Non € questa la sede, ovviamente, per una lettura filologica dell’Odissea
e dei suoi personaggi, e chi scrive non ne ha le competenze, sa bene di pie-
gare il senso della narrazione omerica alle finalita di ben altro pensiero, e
precisa allora di condurre solo un discorso semiserio in materia.

Ulisse si concede il suo lungo percorso di conoscenza, i suoi dieci anni
erranti tra i mari, le genti, i luoghi diversi e le donne sempre nuove, da
Calipso nell'isola di Ogigia a Nausicaa in quella dei Feaci, dalla terra di
Circe, a Scilla, Cariddi, persino alla discesa agli inferi; Penelope invece &
ferma, Ii nel tempo immobile della casa, della cura e della conservazione. Ma
anche le altre donne di Ulisse, a ben guardare, restano ferme nel proprio
tempo e nella propria appartenenza, pur nella differente situazione esisten-
ziale ed emotiva rispetto a Penelope: Calipso & sola nella sua isola lontana
dalle rotte degli dei e degli uomini e riesce a tenere occultato Ulisse per ben
sette anni, fino a quando ¢ costretta a lasciarlo andar via stringendogli una
mano con tenerezza e dandogli dell’alstros, furfante; anche Circe & sola nel
suo alto palazzo, circondata da animali docili e racchiusa in un paesaggio
surreale; e sola con la sua adolescenza e la sua ricerca di un primo amore che
la renda donna & pure Nausicaa, che prima di lasciare andar via il suo man-
cato sposo strappa ad Ulisse la promessa di essere ricordata per sempre da
lui, come colei che gli ha salvato la vita.

Tutte donne che restano, curano, danno asilo a quell’uvomo errante, lo
rinfrancano, gli donano un mondo (il loro mondo), lo aiutano a crescere, e
poi lo perdono. Che ne sara di loro dopo il passaggio di Ulisse? Nessuno ce
lo ha mai raccontato, ma certo tutte saranno cambiate, tutte avranno sco-
perto qualcosa di se stesse attraverso di lui e tutte, pur restando, avranno
fatto un passo avanti nel viaggio dell’anima. F come se anche loro avessero
atteso qualcosa prima di Ulisse, e tornassero ad attendere dopo Ulisse.

Ma che tipo di attesa & questa al femminile? Che attesa & quella di
Penelope?

Non & D'attesa vuota, povera di contenuti, sfiancante e insensata di chi
guarda ad ogni momento come istante perduto nell’assenza: niente affatto.
Quella di Penelope ¢ un’attesa densa, carica di vissuto e di impegno.
Penelope di giorno combatte in casa, senza violenza ma con le uniche armi
della fermezza e della saggia prudenza, per tenere salda la sua supremazia di
regina, attenta a che nulla alteri il rispetto e la devozione dei sudditi e di
chiunque abbia rapporti con lei. Penelope protegge e difende la crescita di
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Telemaco, mantenendo vivo in lui il ricordo e Iaffetto per il padre, e
mostrandosi fedele all'immagine di donna che aveva scelto per s¢, di moglie
e madre, e fedele all'idea della famiglia che aveva edificato. Penelope si
preoccupa di cucire con deferenza il mantello funebre del suocero Laerte, il
padre di Ulisse. Penelope si occupa della contingenza, dell’economia e delle
risorse materiali della reggia e fa in modo che a nessuno manchi nulla per la
sussistenza e che nessuno pensi seriamente che il re Ulisse (ossia l'istituzio-
ne e 'ordine) abbia abbandonato per sempre Itaca.

A ben vedere, Penelope con la sua azione e il suo impegno garantisce la
stabilita e I'ordine sociale, anche quando le regole rischiano di saltare del
tutto e i Proci continuano a soggiornare imperterriti nella sua dimora e a
gozzovigliare a spese dell’ordine costituito.

Di giorno, Penelope tesse la tela: lavora febbrile per mantenere pacifico
e solido il sistema a cui appartiene, lavora affinché quella tela sia robusta e
regga ai colpi. Di notte, solo di notte, quando nessuno la vede, pué permet-
tersi I'astuzia di sfilare la tela, e forse di avere anch’essa il momento di cedi-
mento, di paura, di angoscia, la caduta della speranza. Ma quando il giorno
arriva, per dieci lunghi anni, Penelope si fa trovare a tessere la tela della con-
vivenza pacifica e del rispetto dei ruoli e della sua identita a cui non rinun-
cia per niente al mondo: lei ¢ la regina, ed attendere il ritorno di Ulisse signi-
fica in verita mantenere in piedi quel ruolo e mantenere sveglio 'ossequio di
tutti. Ecco forse perché quando Ulisse davvero torna, lei non cede alla com-
mozione o alla gioia, ma mantiene salde le emozioni, le lascia libere di mani-
festarsi solo poco a poco, quando davvero la speranza pud essere sostituita
dalla sicurezza che quell'uomo & lui, Odisseo, suo marito, il re. E chissa che
non abbia ragione I'ironico e arguto Alberto Savinio che nella sua piéce tea-
trale dedicata a Capitano Ulisse scrive che “forte dell'uguaglianza dei diritti
e dell'autorita di moglie, Penelope considera quel vecchio puzzapiedi del
marito che ha la faccia di presentarsi davanti a lei e accampare i diritti di
marito, con I'impassibilita di un toro che guarda ad un altro toro: con alte-
rigia di una torre che guarda la pianura sotto di sé”!.

Che significa tutto questo? Forse che quel che abbiamo chiamato attesa
non ¢ in realta che una condizione di permanenza? Permanenza come capa-
cita di stare, di costruire e articolare 'appartenenza, di fabbricare dimora;
permanenza come capacita di conseguire un riconoscimento sociale e pub-
blico. Su questa strada, allora, intuiamo facilmente quale nuovo valore stia-

" A. SAVINIO, Capitano Ulisse, a cura di A. Tinterri, Milano, Adelphi, 1989.
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mo dando a vecchi e circospetti concetti: I'attesa non ¢ mancanza, non ¢
sconfitta, non & minoritd. L'attesa & operosa, e a guardar bene non & nem-
meno attesa, ma gid compimento, gia realizzazione. Anche ['assunto di
Canetti potrebbe essere riletto alla luce di questa diversa interpretazione
dell’attesa: si, siamo d’accordo ancora una volta e ancora di pit sul fatto che
“delle donne, vince quella che aspetta”, ma proprio perché I'attesa & la cate-
goria della sostanza per eccellenza, e in ultima analisi, perché il linguaggio
femminile della permanenza armonica non ¢& il linguaggio maschile della
guerra, della vittoria e della sconfitta.

Chi pensa che la donna debba vincere o che, in qualche modo, si possa
trovare a perdere, & chi si ostina ad adottare per il femminile il vocabolario
della consuetudine maschile alla guerra: per forzare un’antica metafora,
potremmo dire che chi va a combattere, chi lascia le case e il villaggio, la
polis per andare in guerra, & chiaro che deve vincere, non pud perdere e allo
stesso modo non pud aspettare, deve affrettarsi, per sbaragliare il nemico,
eliminarlo e fare ritorno. Ma le donne della polis non vanno in guerra, resta-
no a casa, nella comunita, a gestire i negoziati della convivenza civile: percid
non dovrebbero né vincere, né perdere, né avere fretta. Il loro tempo & quel-
lo della pazienza dell’ordine sociale, & il tempo ragionato e ragionevole degli
accordi civili, & quello della pace e delle mediazioni in casa cosi come tra le
case, le strade e le piazze della comunita. Per spingerci ancora oltre ed osare
di pit, il loro tempo & il tempo in cui s7 dice il diritto, per citare un’espres-
sione cara a Paul Ricoeur (il diritto & la giustizia che “si dice” in un conte-
sto, & mediazione linguistica, ¢ il dibattito nel processo?). Bisogna saper fer-
marsi e fare buon uso del tempo per accordarsi sul diritto. Ecco perché lon-
tane dalla chiassosa agord cosi come lontane dallo scalpitio dei campi di bat-
taglia, le donne hanno imparato a ragionare della pace e della giustizia distri-
butiva, anche se in ambiti privati e senza eco pubblica per troppi secoli. La
storia e i millenni hanno infatti faticato e faticano tuttora ad istituzionalizza-
re quel ruolo femminile di cura, di attenzione e di affetto; hanno faticato a
cogliere nella laboriosita ordinata e privata di Penelope il suggerimento pro-
ficuo per un dibattito pubblico che non fosse pit fondato sull’opposizione
guerresca, ma sulla concordia del diritto.

Martha Nussbaum, la filosofa statunitense che da anni si dedica al pen-
siero femminile nell’ambito del dibattito su etica e diritto, non rinuncia mai
all'indicazione della donna come “fonte di affetto e di cure”, del resto come

2 P. RICOEUR, I/ Giusto, a cura di D. Iannotta, Torino, Sei, 1998.
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gran parte della letteratura femminista americana. Scrive infatti che “in
quasi tutte le culture il ruolo tradizionale delle donne comporta ’alleva-
mento dei figli e la cura della casa, del marito e della famiglia, ruolo che &
stato associato con gualiti morali importanti: I'altruismo, I'attenzione ai
bisogni degli altri e la disponibilita a sacrificare il proprio interesse a favore
di quello altrui. Esse sono state collegate a qualita morali distinte, come 1’a-
bilita di percepire la particolarita delle situazioni, il bisogno degli altri, e
capacitd di ragionare in modo costruttivo per venire incontro a quei bisogni.
Queste virta e abilita devono trovare un posto in qualsiasi accettabile fem-
minismo universalista”®. Insomma, la donna come fonte di affetto e di cura
dei bisogni & una forma del femminile che non va alienata, né depotenziata.
Fin qui tutto a posto. Ma dove sta l'errore, la stortura, I'anello che non
tiene? Sta nel continuare a perpetrare sistemi di garanzie sociali, welfare
state, che non tutelano, non riconoscono e in ultima analisi né promuovono
né offrono alternative a questa funzione femminile, dandola per scontata.
A chi spetta all'interno del nucleo sociale pit1 piccolo (la famiglia) la cura
degli anziani, dei disabili, dei malati oltre che la crescita dei bambini? “Chi
fa tutto questo lavoro che si rende necessario in queste situazioni di estrema
dipendenza?”, si domanda retoricamente la Nussbaum, aggiungendo subito
dopo che “le reali condizioni di vita in una societa nella quale si da ancora
per scontato che questo lavoro debba essere fatto liberamente, per puro
amore, costringono le donne ad accollarsi un onere enorme, che grava su
tutta la gamma delle attivitd economiche in cui sono impegnate e che ne
riduce la produttivita e il contributo alla vita civile e sociale”™. Alcune note
esponenti dei women’studies hanno esaminato criticamente le teorie della
giustizia elaborate fin qui, non ultima I'opera magistrale di John Rawls ormai
risalente agli anni Settanta dello scorso secolo. Teorie che ricadrebbero tutte
nel circolo vizioso inaugurato da Rousseau: un’idea di societa basata su un
contratto di mutuo vantaggio, in cui i contraenti vengono perd considerati
“liberi, eguali e indipendenti”, come dice Locke. Allo stesso modo anche i
cittadini della Societa Bene Ordinata di John Rawls sono considerati “mem-
bri normali e pienamente cooperativi della societa per tutta la vita™. Ecco

* M.C. NUSSBAUM, Diventare persone. Donne e universalitd dei diritti, trad. it. di W. Mafez-
zoni, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 294; il corsivo & mio.

* ID., Giustizia sociale e dignita umana, trad. it. di E. Greblo, Bologna, Il Mulino, 2002,
pp. 31-34 sgg.; il corsivo & mio.

> J. Rawis, Liberalismo politico, Milano, Comunita, 1994, pp. 159 sgg.; cfr. E. KiTTaY,
Love’s Labour. Essays on Women, Equality and Dependency, New York, Routledge, 1999.
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dunque il problema: e coloro che nei fatti, nella loro situazionalitd, liberi,
eguali e indipendenti proprio non sono? A ben vedere, essi non prendereb-
bero parte al patto sociale istitutivo, e la tutela dei loro vantaggi, ossia i prov-
vedimenti in loro favore, finiranno con essere un’aggiunta successiva, e non
una pietra della struttura istituzionale. Da qui la degenerazione: le donne, i
disabili, i minori sono di fatto nati ai confini del patto istituzionale pensato
dall’illuminismo giuridico, e come tali oggi rischiano di rientrare solo e sem-
pre negli stadi legislativi successivi o suppletivi, dopo che le istituzioni poli-
tiche di base hanno gia ottenuto pianificazione. Se invece ragionassimo che
“_le cure per i bambini, gli anziani, e le persone con handicap fisici o psichi-
Ci sono una parte significativa del lavoro che & necessario fare in ogni
societa”, oltretutto fonte di ingjustizie in quasi tutte le comunita, allora day-
Vvero convergeremmo con Nussbaum quando scrive che “una qualunque
teoria della giustizia ha bisogno di pensare a questi problemi fin dall’inizio
gia nella pianificazione delle istituzioni di base”®. ,

' Basti pensare, solo per fare qualche piccolissimo esempio di appendice al
sistema gia impostato, al voto femminile che in Italia ha la giovinezza di
appena 60 anni e all’attuale dibattito sulle “quote rosa” (quota di partecipa-
zione femminile) da tutelare all’interno delle liste elettorali e negli scranni
parlamentari e governativi, ancora una volta posticcio rimedio ad una prassi
politica pensata in blocco dall’inizio “senza” e donne. Ma allarghiamo lo
sguardo e ragioniamo pitt a fondo: quando la stessa Martha Nussbaum fa
appello alla compassione per nutrire il terreno della democrazia globalizzata
ed il premio Nobel Amartya Sen rovescia il linguaggio dei diritti universali in
quello della lista delle capacita (The Capabilities Approach), probabilmente
significa che alle soglie del nuovo secolo siamo in cerca di strumenti forti per
avere il coraggio di ripensare le fondamenta del nostro vivere comune, e non
fsolo di costruire ottime appendici. E non & detto che gli strumenti siano da
Inventare ex #ovo. Anzi, forse si tratta di in-ventarl; nel senso latino del ter-
mine zn-venio: ossia che possiamo saperli rinvenire, ritrovare all'interno delle
culture e.de]la tradizione che ci ha portato fin qui, quasi sicuramente andan-
do a rovistare in concetti e possibilita che ci sono, ci sono sempre stati, ma
messi in ombra da quanto invece & sembrato prioritario fino ai giorni d’oggi.
Ritorniamo ai due esempi sopra citati di Nussbaum e Sen.

_ Potremmo fare riferimento al linguaggio delle emozioni, relegate ai mar-
gini del dibattito pubblico come pericolose (oltre che “da femminucce”): la

¢ NUSSBAUM, Giustizia sociale e dignitd umana, cit.
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ragionevolezza sociale si & costruita sul loro silenzio, o comungque sulla loro
subalternita alla dialettica razionale. Martha Nussbaum viene invece a sug-
gerirci come il miglior modo per nutrire ’humus della nostra democrazia
alle prese con la sfida multiculturale e sovranazionale sia educare le giovani
generazioni all'immaginazione affinché provino compassione verso i lontani
e non soltanto per i vicini: la letteratura del mondo, i romanzi di tutti i paesi
e di tutte le genti, i film, le storie ascoltate e lette fin da bambini non fanno
altro che aprire la mente all'immaginazione di possibilita di vita, di usi e
costumi, di condizioni differenti dalle nostre, ma non per questo estranee,
inaccettabili, nemiche.

Immaginare significa farsi portare al cuore dell’alterita e della differenza,
per saperle comprendere. Immaginare significa ancora di piti proiettare noi
stessi in mondi potenzialmente abitabili e in condizioni che potrebbero esse-
re le nostre, e per un puro caso di natalita non sono le nostre, ma potrebbe-
ro comunque diventarlo. Immaginare significa riconoscere nell’altro, anche
a chilometri e paesi e continenti di distanza, la nostra medesima natura
umana, le nostre medesime aspirazioni e necessita personali. Immaginare
significa infine riuscire ad innescare la compassione: non la pieta, ma la com-
passione, ovvero il riconoscimento a condividere con tutti gli esseri umani
della terra la medesima sorte di finitudine, di fallibilita, di bisogno e giusti-
zia da cui nessuno ¢ escluso. Immaginare significa allora dare finalmente
valore pubblico ad un’emozione importante, e al contempo significa far
ritrovare alla politica e al ragionamento sociale una ricchezza umana ed una
sensibilita al particolare che la massimizzazione, il calcolo del profitto e la
logica utilitaristica hanno rischiato di appannare nelle dinamiche politiche
dell’ultimo secolo. La pace di una societa ragionevole si costruisce anche
attraverso l'educazione ad una societa compassionevole’.

Rimandiamo ad altra sede I'approfondimento di queste piste di studio
che qui possono essere solo accennate. Ci piace perd raccogliere anche il
suggerimento di Amartya Sen: se vogliamo davvero che i cosiddetti paesi in
via di sviluppo diventino parte integrante del sistema della civilta, e cosi
pure che i paesi sviluppati restino all’altezza di una misura di civilta e di
rispetto delle condizioni di vita umana auspicate fino ad ora, dobbiamo
modificare la rotta del pensiero economico-politico. Il PIL (prodotto inter-
no lordo) rischia di darci una lettura approssimativa della distribuzione delle

7 Cfr. E ABBATE, L'occhio della Compassione. Immaginazione narrativa e democrazia glo-
balizzata in Martha Nussbaum, Roma, Studium, 2005; M.C. NussBAUM, Coltivare Pumanita, a
cura di G. Zanetti, Roma, Carocci, 1999.
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risorse all'interno di una comunita, e medesimo limite sembrano averlo le
carte dei diritti in molti paesi del terzo mondo come del primo mondo, che
esistono a livello formale, ma non sostanziale (basti pensare alla r’ealté
dellIndia, pur dotata di un’eccelsa costituzione). Uno sguardo diverso
intriso di quello spessore umano, di quell’attitudine a calarsi con compas-,
sione nelle condizioni particolari, uno sguardo che recuperi la saggezza in
situazione descritta da Aristotele, ci porta dunque a farci una domanda
diversa: “che cosa le persone sono realmente in grado di essere e di fare”®
chfa cosa sono capaci di essere, diventare e fare a partire dalla situazione 1n’
cui si trovano.

Non patliamo pi di diritti astratti, ma di capacita concrete da tutelare e
promuovere.

- Questa crediamo sia la via maestra per quel ripensamento delle istituzio-
ni di base che richiedevamo sopra: da una parte la teoria delle capacita ci
porta a ragionare di benessere, sviluppo, garanzie sociali in un modo radica-
le che non escluda alcuna componente sociale, tanto meno le donne. i disa-
bili, i debqli, i malnutriti, gli scoraggiati; dall’altra I'immaginazione e ia com-
passione ci portano a ragionare su un piano orizzontale di eguaglianza e di
condivisione con il calore del focolare domestico, delle cose che ci stanno a
cuore. In tutti e due i casi, ci sembra di poter dire di andare alla riscoperta
di abilita che hanno fatto da sempre parte in modo speciale, e comunque non
esclusivo, del patrimonio femminile: & I'eredita forte delle tante Penelope
della storia, che quasi fa dimenticare se poi Ulisse abbia 0 meno fatto ritor-
no, I'eredita delle Indira e Sonia Gandhi, delle donne che lontane dalle logi-
che guerresche hanno esercitato le armi nonviolente della pazienza, del
rispetto, della cura, della tessitura di un mantello di pace per la societd.

¥ A.SEN-M. NUS?SBAUM, The Quality Of life. A Study prepared for the World Institute for
Development Economics Research (WIDER) of The United Nations University, Oxford
Clarendon Press, 1993, , ’
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DONNE E NONVIOLENZA:
IL RUOLO DI DEBORA NELLA VITTORIA DI ISRAELE

Debora Tonelli

Trattare il tema della nonviolenza nella Bibbia ¢ un compito piuttosto
arduo, poiché non si pud fare a meno di notare che in essa la violenza & uno
degli strumenti al quale Dio ricorre per proteggere il suo popolo. Contempo-
raneamente bisogna ammettere, tuttavia, che sarebbe un grave errore giustifi-
care il ricorso alla violenza con la volonta di Dio. Il binomio “donne e nonvio-
lenza” sembra altrettanto discutibile, poiché la figura femminile che stiamo per
trattare & divenuta celebre proprio per I'incitamento alla guerra. Non rimane,
allora, che domandarci in quale modo sia possibile uscire da questi imbaraz-
zanti paradossi, ma prima di rispondere sono necessarie alcune premesse. Per
prima cosa, vorrei sottolineare che non ho alcuna pretesa di risolvere la que-
stione, semmai solo di re-impostarla, spostando ['attenzione del lettore su altri
aspetti importanti della vicenda. Una lettura che pretenda di trovare in modo
“immediato” il significato del racconto, rischia di interpretare il testo attraver-
so categorie e criteri che non gli appartengono e che, di conseguenza, ne stra-
volgono il significato. Ogni passo della Bibbia ha una storia redazionale tal-
mente complessa, da impedirne spesso la comprensione unitaria: i racconti .
conservati nel corso dei secoli, sono stati di volta in volta adeguati e piegati alle
nuove esigenze, cosicché una singola vicenda pud contenere diverse concezio-
ni di Dio. Questo & un dato importante: la riflessione su Dio si evolve e cam-
bia con il passare del tempo, ma i redattori non sottolineano mai apertamente
questi cambiamenti, lasciando il lettore di fronte a un quadro complicato se
non, addirittura, contraddittorio'. Evidentemente per gli antichi conservare
I'antico accanto al nuovo non costituiva un problema, ma questa & una que-
stione che qui non possiamo approfondire?.

U Cfr. AAVV,, La storiografia nella Bibbia. Atti della XXII settimana biblica, Bologna, s.e.,
1986; H. CANCIK, Mythische und bistorische Wabrheit Interpretationen zu texten der bethiti-
schen, biblischen und girechischen Historiograpbie, Stuttgart, Verlag Katholisches Bibelwerk,
1970 (trad. it. Veritd mitica e verita storica, Brescia, Paideia, 2004).

2 Cfr. J.-L. SKA, La Parola di Dio nei racconti degli nomini, Assisi, Cittadella, 2000; L.
STRAUSS, Anmerkungen zu Carl Schmitt. Der Begriff des Politischen, Stuttgart, s.e., 1988 (trad.
it. Gerusalemme ¢ Atene. Studi sul pensiero politico dell’ Occidente, Torino, Einaudi, 1998).
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Un secondo aspetto riguarda la questione femminile: la Bibbia non la
tratta. Per i redattori dell'epoca essa non era un problema, né una chiave di
lettura, la donna era un attore degli eventi come I'uomo. A volte i si pud
imbattere in raffigurazioni della donna ideale (Prv 31, 1-10), altre in perso-
naggi femminili che sembrano incarnare quei modelli, ma pit spesso ci tro-
viamo di fronte a figure di donna inaspettate, che contraddicono quella
“ideale” e che, tuttavia, vengono grandemente apprezzate. Dico “inaspetta-
te” perché a volte gli eventi non si svolgono secondo le aspettative umane,
ma sono occasioni nelle quali si manifestano la volonta e la potenza di Dio.
Cosi, per esempio, puo capitare che Sara diventi madre quando ormai I'eta
avanzata rende vana quest’attesa (Gn 21, 1-2); oppure che in un’epoca nella
quale la donna era relegata tra le mura domestiche, Debora guidi Tsraele in
battaglia. La storia di Israele narrata nella Bibbia vede continuamente
intrecciarsi la prospettiva umana con quella divina e il prevalere di quest’ul-
tima, che porta ad esiti inattesi. Gli studi comparatistici, uniti ai ritrovamenti
archeologici, offrono un’immagine della donna piuttosto dimessa, piti simi-
le alla madre di Sisera (Gdc 5) relegata alla sfera domestica, che non a quel-
la di Debora, capo politico e religioso delle tribai di Tsraele. Tuttavia, come
ogni aspetto della vita umana, rappresentato nel testo biblico, anche il ruolo
della donna ha una sua evoluzione. ’Antico Testamento offre numerose
immagini di donne e del loro ruolo nella societz’. Nel periodo patriarcale il
mondo biblico era sicuramente androcentrico e le donne vivevano in uno
stato di subordinazione, rispetto al padre prima e al marito poi, che le pri-
vava di ogni autonomia. Con il passare del tempo, la situazione della donna
migliora, ma ¢ ben lontana dall’emancipazione. Tuttavia, alcune donne rie-
scono a influenzare i loro mariti (Sara, Gn 16, 5; 21, 10) 0 a manipolarli con
Iinganno (Rebecca, Gn 27; Rachele, Gn 31), volgendo la situazione a loro
favore. Alcune narrazioni bibliche descrivono la condizione della donna
migliore di quella prevista dalle leggi che, probabilmente, raffiguravano una
situazione ideale nella concezione dei redattori. La sfera d’azione della
donna non era, comunque, limitata alla sfera domestica: Gezabele (1 Re 18-
19; 2 Re 9, 30-37) e Atalia (2 Re 11); la donna saggia di Tekoa (2 Sam 14) e
Debora (Gdc 4-5), solo per citarne alcune, hanno in mano il destino del loro
popolo. Debora, oltre al ruolo di giudice, detiene anche quello religioso di
profetessa e sembra essere anche sposata, come altre donne del suo tempo,

> Cfr. EX. SOLWVANG, A Woman’s Place is in the House. Royal Woman of Judab and their
Involvement in the House of David, London, Sheffield Academy Press, 2003.
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a un certo Lappidot®. Sfera pubblica e sfera domestica non sembrano con-
traddirsi in alcun modo in questo caso e, al contrario, insieme contribuisco-
no a delineare 'immagine di un personaggio forte e determinante per la sal-
vezza di Israele. .

Tra storia e mito

La scelta di prendere in esame la vicenda di Debora pud sembrare una
provocazione nell’ambito di una raccolta di studi sulla nonviolenza, poiché
il racconto biblico parla di una guerra contro i cananei e dell’'importante
ruolo svolto dalla profetessa. Le rare raffigurazioni artistiche del nostro per-
sonaggio la mostrano mentre tiene in mano una spada infuocata, come una
guerriera, pronta a combattere i nemici, anche se ¢id non viene detto nel rac-
conto biblico. II contesto letterario nel quale il racconto & inserito non favo-
risce una prospettiva diversa: tutto il Libro dei Giudici parla di continue
guerre ed & tra i libri piti cruenti della Bibbia. Esso appartiene ai libri stori-
ci dell’Antico Testamento, cioé a quel gruppo di narrazioni che raccontano
fatti “realmente” accaduti. Bisogna precisare, perd, che la storia, per I'anti-
co Israele, non equivaleva alla moderna cronaca dei fatti, piuttosto era una
narrazione che tramandava il senso degli avvenimenti secondo la percezione
dei loro autori e dei loro testimoni. La vicenda narrata in Gdc 4-5 viene pre-
sentata come la risposta di Dio al grido di Israele oppresso dai nemici, ciod
come una guerra difensiva. Il lettore esperto riconosce in questo racconto
non la cronaca della battaglia, ma lz prospettiva dei redattori sugli eventi nar-
ratr. Gli scavi archeologici e lo studio dei documenti dei grandi popoli del-
I'antico Medio Oriente offrono, infatti, un’immagine diversa di quegli stessi
eventi”. Quando gli israeliti erano ancora un insieme di tribii nomadi, deci-
sero di prendere possesso della Palestina, a danno dei regni cananei che I'oc-
cupavano. Gli ebrei legittimarono la loro pretesa di possesso attraverso la

*  Alcuni studiosi non escludono che espressione ebraica tradotta con “di Lappidot”
indichi, in realta, non il nome di un marito, ma quello di un luogo di provenienza di Debora,
non ancora identificato. Nell'impossibilita di redimere la questione, propenderei per la prima
ipotesi, sia perché non possediamo le prove dell’esistenza di un luogo con quel nome, sia per
analogia con un’altra profetessa, Culda (2 Re 22, 14-20), che era sposata e sembra che ci6 non
costituisse un problema. Il ruolo religioso della profezia non escludeva quello di moglie.

* Cfr. P. ABADIE, Le livre des Juges, in “Cahiers Evangile”, 125 (2003), pp. 5-44; J.
BOTTERO, Naissance de Dien, Paris, Gallimard, 1986 (trad. it. Nascita di Dio, Firenze, Ponte
alle Grazie, 1990, pp. 105-116).
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figura di un antenato comune a tutte le tribu che, in tempi antichissimi, si
era recato in quella terra e attraverso la devozione ad un unico Dio che dice-
va di volerla dare in loro possesso. Nel corso di circa due secoli, alternando
penetrazioni pacifiche a razzie, gli israeliti riuscirono a strappare la Palestina
ai suoi antichi abitanti e divennero un popolo sedentario. Fu a questo punto
che le tribt formarono un unico popolo che poté prosperare e dedicarsi alla
narrazione delle proprie tradizioni. Antiche storie tramandate oralmente
vennero da quel momento trascritte e rielaborate secondo nuovi criteri: cio
che era importante ricordare non era il fatto realmente accaduto, ma il suo
significato, che dall’antico Israele era individuato nella volontd di Dio. Ecco,
allora, che un’antica guerra di conquista viene trasformata in una guerra
difensiva: Dio ha promesso a Israele quelle terre, pertanto i loro antichi abi-
tanti divengono gli “usurpatori”. Il racconto della guerra ¢ I'occasione per
mostrare la potenza di Dio e tutto quel che accade durante il combattimen-
to viene interpretato come manifestazioni della Sua volonta: eventi meteo-
rologici grandiosi si trasformano in azioni divine che permettono a Israele di
prevalere sui nemici.

Storicamente, all’'epoca dei giudici (circa XIII-XII secolo), Israele era un
insieme di tribti, prive di quell’'unita che Debora richiama nel canto (Gdc 3, 7)
e che, probabilmente, le ha valso il recupero in epoca deuteronomista, cioé
nel periodo tardo e post-esilico (VI secolo a.C.)¢. Divise e spesso in conflit-
to tra loro, le tribui di Israele dovevano affrontare anche le popolazioni stra-
niere che cercavano di dominarle. La sopraffazione dei nemici — o il fatto
che essi non volessero abbandonare le terre che secondo gli ebrei Dio aveva
loro assegnate — era interpretata come 1’abbandono di Dio a causa del pec-
cato di Israele: religione e politica erano strettamente legate fra loro e la
seconda dipendeva fortemente dalla prima. Per risolvere i conflitti politici,
bisognava prima far pace con Dio: la guerra e la pace erano, quindi, inter-
pretate come il riflesso della relazione che Israele aveva con Yhwh'. La guer-

¢ ABADIE, Le livre des Juges, cit. Con il termine “deuteronomista” viene indicata una quan-
titd di testimonianze scritte caratterizzate da un linguaggio e da un'ideologia comuni, molto
'vicine al Deuteronomio. In realta, gli studiosi non sono ancora in grado di stabilire se si sia trat-
tato di un gruppo o di un movimento organizzato, oppure di una generazione di teologi acco-
munati dalla stessa prospettiva. Cfr. Das Deuteronomium. Entstebung, Gestalt und Botschaft
(BETL 68), hrsg. von N. Lohfink, Leuven, s.e., 1985; Deuteronomy and Deuteronomistic
Literature, ed. by M. Vervenne and J. Lust, Leuven, Fs. C.H.W. Brekelmans, 1997.

7 Per quanto concerne la dipendenza della pace dalla fedelta a Dio cfr. M. NAVARRO, |
libri di Giosué, Giudici e Rut, Roma, Paoline, 1994, Per 'uso del Tetragramma & necessaria
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ra non era solo lotta fra uomini, ma, soprattutto, sutervento di Dio, la dimo-
strazione che Yhwh combatteva al fianco del suo popolo: “Dio combattera
pervoi...” (Dt 1, 30). La frase & ambigua, pud trasformarsi in una scusa per
agire in modo violento facendo di Dio il proprio alibi, mentre con essa il
redattore vuole sottolineare la fiducia che Israele deve riporre nel suo Dio.
Se Israele vuole liberarsi dai nemici, deve farsi strumento di Yhwh e com-
battere, perché solo la fede puo salvarlo.

Dopo la diaspora babilonese, il redattore deuteronomista rilegge le anti-
che tradizioni di Israele in funzione del suo rapporto con Yhwh: i momenti
di pace sono quelli nei quali il popolo era fedele al suo Dio, quelli di guerra
erano invece provocati dall’infedelta del popolo. Non & mai Dio ad abban-
donare Israele, semmai il contrario: & Israele che, prostituendosi ad altre
divinita, si allontana da Yhwh. Dio non vuole che il suo popolo sia “poten-
te”, ma che sia fedele. Le vicende narrate nel Libro dei Giudici, rilette dal
deuteronomista, seguono questo schema: peccato di Israele, sopraffazione
da parte dei nemici, grida del popolo, Dio suscita un giudice che salva il suo
popolo. Lintervento divino & determinato dalla richiesta d’aiuto di Israele.
In un momento in cui Israele, dopo la diaspora babilonese, si trova nuova-
mente diviso e privo di un potere politico centrale, il redattore deuterono-
mista recupera storie antiche che descrivono situazioni simili e incita Israele
a tornare ad essere un unico popolo attraverso la fede in Yhwh, perché da
Dio dipende la sua salvezza.

Debora: la forza delle fede

11 Libro dei Giudici & tra i libri pit antichi dell’Antico Testamento e il
“canto di Debora” che troviamo al capitolo 5 & il componimento poetico pitt
antico tramandato dalla Bibbia®. Esso ebbe sicuramente una lunga tradizio-
ne orale e certamente fu composto sulla scia di qualche straordinario avve-
nimento. Doveva essere considerato molto importante se esso fu non solo

qualche precisazione: Dio nell’Antico Testamento & chiamato in molti modi ('Elhojm, 'El
shaddaj, ecc.), ma il Tetragramma ¢& il suo Nome proprio, rivelato a Mosé in Es 3, 14, Si trat-

" ta di un Nome antichissimo, che compare gia nella piti antica redazione del canto di Debora

e per questo ne facciamo uso. Cfr. W.F. ALBRIGHT, The Name Yabweh, in “JBL”, 43 (1924),
pp. 225-259: H. CAZELLES, La Bible et son Dieu, Paris, s.e., 1989 (trad. it. La Bibbia e il suo
Dio, Roma, s.e., 1991).

® Cfr. BOTTERO, Nascita di Dio, cit., pp. 105-109.
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conservato fino all’epoca deuteronomista, ma persino ri-narrato in prosa al
capitolo 4. Secondo la redazione che & giunta a noi, il canto di Debora com-
pare a conclusione della vicenda, mentre in origine doveva costituire I"unico
racconto degli eventi narrati nel capitolo 4. Di notevole interesse & I'impor-
tanza della figura femminile che & protagonista degli avvenimenti. Non sem-
bra destare preoccupazione il fatto che il ruolo del profeta sia attribuito ad
una donna: anche Culda, per esempio, viene descritta nell’esercizio delle sue
funzioni profetiche senza alcun elemento di sorpresa (2 Re 22, 14-20).
Tuttavia, la maestosita con la quale Debora viene descritta (Gdc 4, 4-5) &
unica per un personaggio femminile dell’ Antico Testamento e cio ha fatto si
che alcuni studiosi attribuissero al personaggio un’origine storica.
All’epoca delle triby, il ruolo della donna doveva essere certamente pit
simile a quello della madre di Sisera (Gdc 5, 28-30) che non a quello di
Debora: la sfera domestica teneva la donna lontana dagli avvenimenti e all’o-
scuro della politica, pur dovendone poi pagare le conseguenze, se gli uomi-
ni della sua tribu perivano in battaglia. Gli uomini detenevano il potere,
decidevano sul da farsi e combattevano le guerre. Le donne potevano solo
aspettare I'esito delle azioni intraprese dai loro mariti e dai loro padri. In un
simile contesto, la figura di Debora emerge ancor piti per straordinarieta e
grandezza. Dopo la premessa deuteronomista (Gdc 4, 1-3) secondo lo sche-
ma che ricorre in tutto il Libro, incontriamo Debora, descritta come profe-
tessa (nabi’ah), moglie di Lappidot e giudice (shoftah), seduta sotto la palma,
mentre gli israeliti venivano a lei per far redimere le vicende giudiziarie. 11
ruolo di Debora & pienamente riconosciuto da tutto Israele: la staticita del
personaggio & solo apparente, in realti & lei a giudicare gli avvenimenti, a
risolvere le questioni e a determinare le relazioni fra i membri del popolo e
non solo della sua tribu. La palma sotto cui essa esercita le sue funzioni sot-
tolinea, nella Bibbia, una dimensione sacrale. Tutto cio che si dice di lei con-
tribuisce a dirne 'eccezionalita. Al verso 6 Debora manda a chiamare Barak,
il generale dell’esercito di Israele, per inviarlo in guerra contro Sisara, il
generale cananeo che aveva sottomesso Israele. Non & Barak a prendere I'i-
niziativa, ma Debora, che in un delirio tipico della mantica, riferisce a Barak
gli ordini del Signore: ¢ Yhwh stesso a ordinare la guerra. Questo & un
momento determinante della vicenda: da un lato abbiamo Debora che rife-
risce le parole del Signore, dall’altro troviamo Barak, pieno di dubbi, che
risponde di non voler andare in battaglia, a meno che la profetessa non
venga con lui. Il dubbio costera a Barak I'attribuzione della vittoria, che
sara, invece, data ad una donna, Giaele (Gdc 4, 18-21). Cosa ha fatto dubi-
tate Barak? Per prima cosa dobbiamo notare che la guerra non & un’inizia-
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tiva di Debora, ma di Yhwh, mentre lei si limita a riferitla a Barak. Questa
donna & strumento di Dio per salvare Israele e lei ha una fiducia totale nelle
parole che Dio le mette in bocca. Sul piano teologico, la guerra alla quale
Dio chiama Israele & un’azione salvifica che permettera a Israele di mante-
nere il possesso della terra.

Nonostante il racconto sia molto antico, esso & stato collocato dopo il
Pentateuco, cioé dopo la liberazione dalla schiavitii, dopo il patto con Dio,
dopo la nascita di Israele come popolo. L'insegnamento che i redattori
vogliono attribuire alla vicenda & che Israele puo continuare a prosperare solo
se ha fede nel Dio liberatore e porre in secondo piano le congetture e le pre-
visioni umane. Il capitolo 5 descrive I'intervento di Yhwh con eventi meteo-
rologici maestosi, tali da rendere inutili e persino ingombranti le potenti
armi dei nemici. Debora, completamente disarmata, é forte solo della fiducia
che ripone in Yhwh: lei sa che non & necessario pianificare la battaglia secon-
do le forze umane, non & importante quanto sia grande 'esercito, né se sia
ben armato, né la superiorita numerica dei nemici e dei loro carri, poiché I'u-
nica cosa che conta & la certezza che Dio sara fedele e accorrera in aiuto del
suo popolo (cfr. Gde 7, 2-7), non importa se non si sa ancora in quale modo,
ma accadra: “I risultati, tuttavia, non si misurano, né sono dovuti al genere,
al sesso, ma alla capacita personale di ascoltare la Parola di Dio e metterla in
pratica™. Nel chiamare Barak alla guerra, Debora esprime questa fiducia
totale nella parola del Signore e Israele vincera a causa della fede di Debora,
non per il combattimento di Barak. La sicurezza della vicinanza di Yhwh al
suo popolo pone in secondo piano le previsioni umane: Barak, al contrario,
& ancora prigioniero della logica umana, maschile: egli basa le sue previsio-
ni su cid che conosce — la grandezza dell’esercito di Sisera — e il suo timore
& pit grande della fede. Il generale israelita non & in grado di af-fidarsi alla
parola del Signore, interpretata, forse, come pericoloso fatalismo piuttosto
che come profezia. Il messaggio che i redattori vogliono tramandare al
popolo & chiaro: soltanto la fede in Yhwh permettera a Israele di sopravvi-
vere, di possedere una terra e di vivere in pace.

Non dobbiamo stupirci se in questa vicenda — come in moltissime altre —
Dio guida Israele in guerra. Secondo la logica biblica, in primo piano ci sono
almeno due ordini di motivi: il primo riguarda la ritrovata fede nel proprio
Dio, la necessita di liberare Israele dal dominio straniero, la fedelta di Yhwh,
I'unita delle tribi che combattono come un unico popolo. Il secondo ordi-

? In NAVARRO, I libri di Giosué, Giudici e Rut, cit., p. 87.
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ne di motivi riguarda, invece, il rapporto tra il Dio di Isracle e gli idoli: la
dominazione cananea aveva spesso indotto gli israeliti a servire il culto di
altre divinita. La vittoria di Israele in questa battaglia non ¢ solo espressione
della ritrovata fede in Yhwh, ma anche della Sua maggiore potenza rispetto
agli idoli cananei. La guerra combattuta in terra & il riflesso di quella com-
battuta in cielo, secondo una credenza religiosa molto diffusa nell’antico
Medio Oriente. Dio combatte per il suo popolo, & questo il dato impor-
tante dell’evento bellico. La versione piti antica contenuta nel canto di
Debora, descrive l'intervento divino attraverso impetuosi eventi meteorolo-
gici: non & Barak a mettere in fuga Sisera, ma la tempesta che frena i suoi
carri da guerra. I potenti strumenti bellici del generale cananeo si rivelano
inefficaci di fronte alla potenza dell'intervento di Yhwh, che sembra entra-
re in scena solo perché qualcuno ha davvero creduto nella sua parola.

" M. BALDACCL, Prima della Bibbia. Sulle tracce della religione arcaica del proto-Isracle,
Milano, Mondadori, 2000; J. BOTTERO - S.N. KRAMER, Lorsque les dieux faisaient I'bomme.
Mythologie mésopotamienne, Paris, Gallimard, 1989 (trad. it. Uonzini e déi nella Mesopotamia,
Alle origini della mitologia, Torino, Einaudi, 1992); EM. Cross, Canaanite Myth and Hebrew
Epic. Essays in the History of the Religion of Israel, Cambridge, Harvard University Press, 1973.
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LA RETE DELLE DONNE IN NERO: TRA CAPACITA
E LIMITI, TRA LOCALE E GLOBALE

Elisabetta Donini

L'8 gennaio 1988 dieci donne ebree israeliane andarono in una piazza
centrale di Gerusalemme Ovest, vestite di nero e in silenzio, con dei cartel-
li a forma di mano su cui era scritto “Stop all’occupazione”. Era trascorso
appena un mese dall’inizio della prima Intifada palestinese; cominciata il 7
dicembre 1987 nel campo profughi di Jabalia, nella Striscia di Gaza, quella
che da allora & rimasta nota come “la rivolta delle pietre” era immediata-
mente dilagata anche in Cisgiordania e la repressione israeliana era stata
subito durissima, con uccisioni, ferimenti, arresti, deportazioni, case sigilla-
te o distrutte, coprifuoco e divieti di tutti i tipi.

Scegliendo di manifestare in silenzio e vestite di nero, quel piccolo grup-
po di donne intendeva esprimere un duplice lutto: da un lato il dolore per le
sofferenze della popolazione dei territori che Israele aveva occupato sin dal
1967 e dall'altro quello per gli effetti interni alla stessa Israele, come degra-
do morale a causa della violenza di cui si stava rendendo colpevole.
Riflettendo appunto sull’occupazione, Edna Zaretsky, attiva nel movimento
di protesta, sottolineava che “[...] tutto questo ha corrotto il paese per lungo
tempo. [...] Stiamo perdendo un po’ della nostra umanita”!, Con accenti
forse anche piti amari, Gila Svirsky?, una delle prime Donne in nero, ebbe a
scrivere che a lei come ebrea sionista premeva “porre fine alla corruzione
dell’anima ebraica di Israele. [...] Loccupazione corrompe. Ha corrotto”;

' Oltre che per I'intervento di E. ZARETSKY, Non posso dire di non sapere (pp. 74-75), rin-
vio al numero monografico di “Inchiesta”, Pace e guerra in Medio Oriente. Percorsi di donne,
XXT, 91-92 (1991) anche per altri contributi sugli inizi delle Donne in nero, raccolti nella sezio-
ne “Voci da Israele”. Sulle origini ed i primi anni di quella esperienza ¢fr. inoltre Y. DEUTSCH,
Isracli Women: From Protest to a Culture of Peace, in Walking the Red Line. Israelis in Search
of Justice for Palestine, ed. by D. Hurwitz, Philadelphia, New Society Publishers, 1992, pp. 45-
55;1D., Israeli Women against the Occupation: Political Growth and the Persistence of Ideology,
in Women and the Israeli Occupation. The politics of change, ed. by T. Mayer, London and New
York, Routledge, 1994.

* G. SVIRSKY, Zionist Reasons for Being Anti-Occupation, in Walking the Red Line, cit.,
pp. 165-169.
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DONNE DI PACE ARABE ED EBREE
NEL CONFLITTO ISRAELO-PALESTINESE

Ada Donno

Donne di pace che hanno scelto il pericolo

Mi hanno costretta a scegliere tra la morte e il varco

ma io ho scelto il pericolo

mi sposto passo dopo passo

senza curarmi delle fosse che ostacolano il mio cammino...

Sono versi di Hanan Awwad, poeta, saggista, scrittrice palestinese. Lei
stessa ce li recitd una sera d’estate di due anni fa a Serrano di Lecce, dove
una giuria intelligente assegno a lei e ad un suo collega e amico poeta israe-
liano un prezioso simbolico premio detto “Olio della poesia”. Hanan & di
Gerusalemme, nata da una famiglia di intellettuali da cui ha ricevuto un
lascito inestinguibile: un viscerale attaccamento alla patria palestinese, una
profonda conoscenza della straziata storia del suo popolo e, insieme, una
volonta appassionata di difendere le liberta e i diritti umani universali.

Come poeta, ha scritto “con il sangue” il senso di perdita e la pena del
suo popolo defraudato della terra, I'amore e lo struggimento per la patria
incatenata, lo sconforto e la speranza irreprimibile.

Come attivista, Hanan ha dedicato gli anni migliori della sua vita all'im-
pegno per una giusta soluzione del conflitto israelo-palestinese, sempre ispi-
rato alla consapevolezza che la pace per i palestinesi & fondamentale non
solo per la qualita delle loro vite, ma per la loro stessa sopravvivenza.

Dal 1988 Hanan & presidente della sezione palestinese della Women’s
International League for Peace and Freedom. Nel 1990 fu tra i coordinato-
ti di una memorabile marcia per la pace con “catena umana” attorno a
Gerusalemme, nel 1991 contribui per la parte palestinese a preparare la con-
ferenza sul Medio Oriente di Madrid. Hanan osserva i suoi fratelli e sorelle
palestinesi trasformati in rifugiati sulla loro stessa terra e si prodiga in un’i-
nesausta attivita di movimento, di studio e di scrittura perché essi non siano
spinti nell'assenza e perché la realtd palestinese non sia rimossa dalla
coscienza del mondo.

Alyiah Strauss & israeliana: arguta, lo sguardo diretto e franco, indulgente
e forte. Arrivo in Israele dall’'Europa dell’Est inseguendo come tanti altri
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ebrei il sogno di una terra promessa. Ma non voleva realizzarlo al prezzo della
distruzione di un sogno altrui. Né intendeva coprirsi di quella sorta di immu-
nita morale che da alle vittime di ieri il diritto di produrre altre vittime oggi.

Alyiah & una donna di pace, sa che non puo esserci pace 1a dove c’& occu-
pazione militare, arbitrio, oppressione. E insegnante di liceo a Tel Aviv ed &
presidente della sezione israeliana della Women’s International League for
Peace and Freedom, che & composta di donne arabe ed ebree insieme. Vede
con apprensione la societa israeliana diventare ogni giorno pit reazionaria,
bellicosa e chiusa in se stessa, vede le disuguaglianze e le violazioni dei dirit-
ti umani, il razzismo e 'ingiustizia acquistare nuove forme e significati che
vengono accettati e giustificati da una larga parte della popolazione israelia-
na. Osserva la situazione sociale ed economica del suo paese e il sistema del-
I'istruzione in cui lavora e pensa che non possano non essere condizionati
dal fatto che l'apparato militare e gli ininterrotti insediamenti abusivi di
coloni nei territori occupati palestinesi inghiottono un’enorme quota del
bilancio nazionale a scapito di tutto il resto.

Un anno fa Alyiah venne all’'Universita di Lecce, invitata ad un convegno
su “La Nuova Triade Mediterranea: I’Acqua I'Olio e il Vino”, e coraggiosa-
mente ed impietosamente raccontd come Israele nel 1967 si approprio,
insieme ai territori dei palestinesi, anche dell’elemento vitale, I'acqua.
Aggiorno a nostro beneficio il bollettino doloroso delle attivitd quotidiane di
sradicamento di alberi, demolizione di case e confisca di terreni, delle
angherie e prepotenze dei coloni israeliani e della resistenza dei contadini
palestinesi che difendevano il loro diritto a coltivare la propria terra palmo
a palmo, contro i bulldozer dell’esercito. Ci spiegd che la costruzione del
famigerato muro di separazione voluto dal governo Sharon significava pri-
vare i contadini di pozzi d’acqua ed ulivi da cui traggono alimento e vita.
Sentendola parlare, alcuni tra il pubblico si domandavano se non avessero
capito male, se non fosse lei stessa palestinese.

Mi vengono alla mente queste due figure di donne, cosi ammirevoli e
vere, mentre cerco un modo non banale di raccontare il lunghissimo impe-
gno della WILPF per la pace in Palestina.

E penso che questo sia il modo migliore, per due ragioni fondamentali.
La prima € che non basterebbero le pagine assegnatemi per contenere 'in-
tera geografia e la storia dell'impegno della WILPF per la Palestina e, piti in
generale, per il Medio Oriente. Neppure se, potendolo fare, mi limitassi a
ripercorrere la grande produzione di materiali scritti che documentano la
lunga fatica di interlocuzione con le istituzioni internazionali, particolar-
mente con il sistema delle Nazioni Unite.
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Limpegno della WILPF in Palestina

La WILPF ha da poco compiuto novant’anni, il conflitto fra Israele e
Palestina I'ha visto accendersi e divampare, ha assistito al succedersi delle
drammatiche alterne vicende, & stata sollecitata a dire e ad agire, nei limiti
ristretti delle possibilita date, per contribuire a che le due parti e la comu-
nita internazionale trovassero una via d’uscita negoziata e giusta.

Se non altro per il prestigio che le deriva dall’eta (ma certo non solo per
quello) ¢ tuttora, fra le organizzazioni non governative, una voce ascoltata
grazie agli “statuti consultivi” e alle “relazioni speciali” di cui gode con il
Consiglio economico sociale e con le agenzie delle Nazioni Unite.

Ma temo che, limitandomi all’esame dei documenti, non renderei il senso
di un lavoro creativo, appassionato e sapiente svolto negli anni dalle donne
che hanno fondato la tradizione politica della WILPF e dato a noi, genera-
zioni venute dopo, la possibilita di continuarla, riprodurla o trasformarla in
cinque continenti. ;

Né renderei giustizia (e questa & anche la seconda delle ragioni di cui
dicevo) a tutte le donne che hanno contribuito — e contribuiscono — a
creare quel complesso spessore di rapporti, atti, giudizi politici che non
possono non aver generato conseguenze, pur nella scarsa visibilita che il
piti delle volte avvolge il quotidiano caparbio agire delle donne (ma non &
una qualita delle donne spostare le montagne senza farsene accorgere?) a
tutte le latitudini e longitudini: da quelle che esponendosi prendono paro-
la e si assumono la responsabilita della rappresentanza, a quelle che “scel-
gono il pericolo” e vanno sul campo, a quelle che si muovono nel prezio-
so anonimato della ricerca di fondi o della raccolta di firme in calce ad un
appello, fino alle tante e tante altre di cui non so, ma la cui stessa attivita
“invisibile” assicura la continuita dell’esperienza della WILPF nel tempo
e nello spazio.

Partire dalle persone nei cui corpi, biografie e vite quotidiane & iscritto
un conflitto devastante come quello palestinese-israeliano, insomma, aiuta
a salvaguardare la complessita di un’azione politica che si configura come
un difficile lavoro di mosaico, in un contesto cosi complicato che tante
volte fa sentire piccole e irrilevanti le nostre azioni e inefficaci rispetto al
mondo.

La WILPF questo lavoro lo svolge movendosi su un duplice asse: quello
(cui ho accennato) della interlocuzione con le istituzioni alle quali la comu-
nita internazionale affida — o dovrebbe affidare, ma questo accade sempre
meno in tempi come questi in cui conta soltanto la volonta di un paese stra-
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potente — la ricerca di soluzioni negoziate dei conflitti; e quello dell’attivita
“grassroots”, di base, che costituisce la nervatura vivente dell’organizzazio-
ne, quella che produce saperi e proposte, gesti e relazioni significative.

Un lavoro che non ¢é in sé concluso, ma sempre alla ricerca della sinto-
nia, o anche solo dell’occasionale alleanza, con altre donne — e altri uomini
— che nel mondo hanno altre storie, altre tradizioni politiche. E al contem-
po & un lavoro che, senza ignorare le concause lontane e profonde del con-
flitto, si orienta all'individuazione dei nodi storico-politici che hanno com-
plicato la “questione palestinese”, per posizionarsi con puntualita rispetto
ad essi e vagliarne senza ambiguita le possibili uscite. Partendo dalla guer-
ra del 1967 per giungere, attraverso gli accordi di Oslo e la contrastata esi-
stenza dell’autorita palestinese, fino ai nuovi inquietanti scenari aperti dalla
recente vittoria elettorale di Hamas che (a seconda di come Israele e la
comunita internazionale si rapporteranno ad essa) pud significare una
nuova drammatica complicanza oppure I'inizio di un imprevisto percorso
di uscita.

Punto fermo della WILPF é stato il richiamo alla legge internazionale e
alle numerose (e mai applicate da Israele) risoluzioni adottate dal Consiglio
di Sicurezza delle Nazioni Unite che affermano il diritto d’Israele ad esiste-
re e il diritto dei palestinesi ad auto-determinarsi costituendosi come stato
indipendente e sovrano entro i confini segnati da quella “linea verde” viola-
ta 39 anni fa.

La Palestina nel corso degli ultimi decenni & stata immancabilmente
iscritta in agenda nelle sessioni annuali della Commissione per i Diritti
Umani e la WILPEF, presente nel Gruppo di lavoro delle organizzazioni non
governative sul Medio Oriente, ha denunciato ad essa con tenacia la politi-
ca repressiva che ha stretto in una morsa le vite dei palestinesi e ha reso i ter-
ritori occupati — come ha riconosciuto onestamente 'attivista israeliano Uri
Avnery — “una serra in cui fioriscono gli attentatori kamikaze”.

C’¢ da chiedersi se i coprifuoco, i checkpoints, il muro di separazione, le
demolizioni e le confische che privano la popolazione palestinese dei residui
di liberta e di vita si giustifichino con il bisogno di sicurezza contro il terro-
rismo — dice una dichiarazione della WILPF del 2005 — o piuttosto con il
tentativo tutto politico di forzare le condizioni ultime di un accordo territo-
riale con i palestinesi annettendosi quante piu terre. Lo stesso ritiro unilate-
rale dalla Striscia di Gaza ordinato da Sharon ¢ stato accolto dalla WILPF
con prudenza, mettendo in guardia contro la possibilita che si trattasse di
“un disonesto tentativo di sottrarsi alla necessita di urgenti e autentici nego-
ziati di pace con I’Autorita Nazionale Palestinese”.
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Altrettanto dura & stata la critica rivolta all’'inerzia delle istituzioni inter-
nazionali di fronte alla ri-occupazione brutale delle zone sotto il controllo
dell’autorita palestinese (“Come definire queste azioni di Israele se non ter-
rorismo di stato e crimine contro 'umanita, come definiti dalla Convenzione
dell’Aja del 1907, dalle Convenzioni di Ginevra, dal diritto internazionale e
dall’Articolo 7 dello Statuto del Tribunale Penale Internazionale?”) e di
fronte all'implacabile procedere del muro, delle demolizioni e degli insedia-
menti illegali.

“A stare in Palestina — ha scritto di ritorno a Ginevra da una missione
Edith Ballantyne, special advisor della WILPF per il Medio Oriente, insigni-
ta dal’ONU del titolo simbolico di ‘donna del disarmo’ — si prova fisica-
mente ed emotivamente euforia e fatica allo stesso tempo. E una terra bel-
lissima, le valli verdi e le brulle colline scure ondulate proiettano un sor-
prendente mix di giovinezza e vecchiaia, di attivita e riposo, di innocenza e
sapienza. La terra invoca pace ma non c’é pace. Mentre ciascuno vorrebbe
vivere in pace, c’é tensione, conflitto e guerra. E questo & vero allo stesso
modo per palestinesi ed israeliani”.

Non lasciate che il ramo d’ulivo cada dalla mia mano

1113 novembre del 1974 Yasser Arafat, allora presidente dell’OLP, si pre-
sentod all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite tenendo in una mano il
fucile e nell’altra un ramoscello d’ulivo e pronuncid una frase rimasta negli
annali: “Non lasciate che il ramo d’ulivo cada dalla mia mano”. Erano tra-
scotsi appena quattro anni dal terribile Settembre Nero e due dall’orrenda
strage di Monaco. Alcuni vollero prendere quella preghiera per una minac-
cia, ma era in realta il primo coraggioso passo verso I'accettazione della for-
mula “due Stati per due popoli” proposta dalle Nazioni Unite.

Trent’anni dopo, il giornale democratico israeliano “Yediot Ahanorot”,
commentando gli effetti della costruzione del muro della vergogna, che stava
trasformando ['ulivo da simbolo di pace in uno di furto ed estorsione, scri-
veva: “Un albero d’ulivo & una meraviglia della natura. Non a caso ¢ dive-
nuto un simbolo. Sia per gli israeliani sia per i palestinesi. Essi traggono da
li la loro vita, e noi scriviamo canzoni di pace sulla proverbiale colomba e il
ramo d’ulivo. Ma se questo & cid che accade agli ulivi in nostro nome, Dio
abbia pieta della colomba...”.

Impedire che il ramo di ulivo secchi del tutto & ancora un obiettivo pri-
mario per le donne palestinesi ed israeliane della WILPF, che sostengono
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attivamente strategie non violente di resistenza come la “Olive Tree
Campaign”, progetto di piantumazione di nuovi ulivi 1a dove vengono sra-
dicati; curano visite guidate nei territori occupati finalizzate a “vedere con i
propri occhi per testimoniare al mondo” e giri di incontri con le comunita
ebraiche degli Stati Uniti; mettono in moto la diplomazia delle donne cer-
cando il contatto con autorita di governo arabe alle quali chiedono maggio-
re responsabilita; tessono reti di relazioni con le altre donne del Medio
Oriente; collaborano con le coraggiose donne di Machsom Watch, il grup-
po che si occupa di documentare e testimoniare la brutale realta dei posti di
blocco, dei checkpoints e delle ruspe che spianano le case palestinesi, affin-
ché anche gli israeliani ignari si rendano conto e nessuno possa dire: “Non
sapevo”; prendono parte nel centro di Tel Aviv alla muta e severa protesta
delle Donne in nero; collaborano alla Coalition of Women for Peace e
sostengono le attivita di Bat Shalom a difesa dei refusenzk, i giovani obietto-
ri di coscienza israeliani che finiscono sotto processo e in prigione.

A volte bastano piccoli gesti pieni di senso per misurarsi con quella sfida
grande che & andare alla ricerca di una possibilita diversa di affrontare il
conflitto e di trovare una soluzione che non sia distruttiva di corpi, culture
e risorse ma si traduca anzi in forza rigeneratrice.

Noi sappiamo che “con la Palestina nel cuore” ¢ cresciuta qui in Italia,
come in molti paesi europei, una generazione del movimento delle donne
che ha cercato di superare i limiti del pacifismo testimoniale per misurarsi
con cio che “le donne con le donne possono fare”, andando sui luoghi dei
contlitti per rendersi conto di persona, stabilendo il contatto fisico con i
corpi colpiti e martoriati, superando le farragini delle diplomazie istituzio-
nali per far crescere parole di donna in merito a pace e guerra.

1131 ottobre 2001 il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite ha appro-
vato la risoluzione 1325 che raccomanda ai governi di riservare alle donne
una quota negli organismi deputati alla prevenzione e gestione dei conflitti
a tutti i livelli decisionali.

La WILPF ne ha fatto una sua bandiera, perché lo considera un ricono-
scimento senza precedenti alle capacita potenziali delle donne di negoziare
e al ruolo determinante che esse possono avere nello sviluppo di un model-
lo alternativo di mediazione e dialogo politico internazionale.

Nello stesso tempo ha lanciato e va sostenendo la proposta di un
Consiglio di Sicurezza Mondiale delle Donne, una sorta di osservatorio
internazionale sull’operato del Consiglio di Sicurezza ufficiale (definito “un
conclave senza potere del cui operato dubitiamo perché produce piti che
altro insicurezze”) e delle strutture del’ONU.
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Naturalmente nessuno pud assicurare in anticipo che un conflitto verra
risolto positivamente e pacificamente se le delegazioni che negoziano saran-
no composte per meta da donne. Ma assegnare alle donne la giusta meta dei
posti attorno ai tavoli negoziali, dove si decide il futuro, pué essere I'inizio
di un’altra storia.

133



PRATICHE DI RESISTENZA DELLE DONNE
NEL GENOCIDIO RWANDESE

Federica Ruggiero

Colui che non ba un recinto intorno alla
sua casa non ha nemict
Proverbio rwandese

Donne paradigma di bottino di guerra

11 Rwanda & un piccolo paese sito nella Regione dei Grandi Laghi, poco
pit grande della Sicilia, tristemente noto per il genocidio dei tutsi che lo ha
sconvolto nel 1994, attuato per mano degli estremisti hutu. In soli cento gior-
ni circa un milione di uomini, donne e bambini/e vennero uccisi/e, mutila-
ti/e, torturati/e e violentati/e sotto gli occhi della Comunita internazionale.

Le violenze tra hutu e tutsi sono iniziate solo a partire dal 1959, agli albo-
ri dell’indipendenza dal Belgio. Prima di allora non si ricordano tensioni tra
i due gruppi.

Contro qualsiasi teorema a sostegno di atavici e fisiologici conflitti etnici
e tribali!, & opportuno sottolineare che hutu e tutsi appartengono allo stes-
so popolo, il banyarwanda, parlano la stessa lingua, il kinyarwanda, e hanno
sempre professato la stessa religione, devoti ad Irzana prima e al cattolicesi-
mo poi, dunque non possono essere considerate due etnie differenti’. Per
quanto, quindi, I'accezione di conflitto etnico sia destituita di plausibilita,
tuttavia, la comunita internazionale ricorre sovente ad essa per definire la
guerra fratricida rwandese.

11 caso del Rwanda & paradigmatico: il ricorso alla “differenza etnica”,
introdotta nel periodo coloniale, € stato frutto della volonta di semplificare

! 1l genocidio rwandese, mistificato con il ricorso alla guerra tra due etnie diverse, ha

nascosto in realta interessi di ordine socio-economico per la difesa del potere di un’élite domi-
nante, sostenuta da paesi occidentali, tra cui la Francia, con forti interessi economici e politi-
ci nella Regione dei Grandi Laghi. A questo proposito si veda J.-C. WILLAME, Azx sources de
{'hécatombe rwandaise, Cahiers Africains n. 14, Paris, U'Harmattan, 1995.

2 A questo proposito si veda M. FUSASCHI, Hutu-Tutsi. Alle radici del genocidio rwande-
se, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.
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rapporti sociali molto complessi, fondati su clan e lignaggi®. Lo stravolgi-
mento culturale voluto dai tedeschi prima (presenti in veste di coloni in
Rwanda dal 1896 al 1916) e dai belgi poi (ufficialmente presenti in veste di
coloni in Rwanda dal 1917 al 1962), con forti complicita della Chiesa cat-
tolica e successivamente della Francia di Mitterand, ha dato vita ad appar-
tenenze identitarie (hutu, tutsi e twa) fondate sul concetto tutto europeo di
“etnia”, generando cosi fuorvianti e talora esiziali manifestazioni delle tra-
gedie cui purtroppo ancora assistiamo*. Nel 1932 i belgi imposero la carta
d’identita con la dicitura “etnica” per distinguere gli hutu dai tutsi. Il cri-
terio stabilito dai colonialisti era il numero delle vacche pro-capite: da dieci
in poi si era tutsi, sotto i dieci si era hutu. Tale assurda modalita, assoluta-
mente priva di qualsiasi connotato culturale, sanci la spaccatura di molte
famiglie, di cui alcuni componenti vennero classificati hutu e altri tutsi,
nonostante i legami di parentela. Da questo momento venne sancito un
punto di non ritorno per la societd rwandese, costretta a confrontarsi con
dinamiche identitarie, violente e mistificanti per la conquista del potere, in
nome di una presunta superiorita etnica che la condurra fino al genocidio
del 1994.

Come tutti i conflitti, anche quello rwandese ha pesantemente coinvolto
la popolazione femminile di tutte le eta. I genocidari miravano alla distru-
zione fisica, psicologica e morale delle donne, affinché esse non potessero
pit mettere al mondo “figli tutsi”. Per questo motivo le rendevano bersaglio
delle pit efferate torture sessuali, a cui seguivano spesso mutilazioni per
compromettere sia la sessualita sia il potere simbolico che rappresentano in
quanto generatrici di vita. Con questo intento molte donne sono state sot-
toposte a violenze sotto gli occhi della comunita intera, affinché il ricordo
dello stigma si preservasse nel tempo. Molte di loro sono state rapite, seque-
strate e ripetutamente violentate dalle milizie genocidarie o addirittura da
loro parenti e conoscenti. La violenza di genere ha rappresentato, dunque,
una parte fondamentale della strategia di annientamento della popolazione
definita “tutsi”. In questo frangente lo stupro non & servito solo a ricom-
pensare soldati efficienti o a risollevare I’animo delle truppe, come accade

> Gruppi di persone che in un sistema patrilineare si considerano discendenti di un
medesimo antenato. Di uno stesso lignaggio potevano far parte indistintamente hutu e tutsi.

4 A questo proposito, sulle responsabilitd della Francia di Francois Mitterand e della
Chiesa cattolica nella pianificazione delle violenze, nella costruzione ideologica dell’etnicismo
e sulle devastanti conseguenze di tale assunto, si veda J.P. GOUTEUX, Ruanda: un genocidio
senza importanza, Carrara, La Cooperativa Tipolitografica Editrice, 2005.
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in tutte le guerre, bensi & stato pianificato, come parte di una strategia bel-
lica e politica, mascherato dal ricorso all’argomento conflittuale della diffe-
renza etnica.

Durante il genocidio si stima che tutte le donne sopra i 12 anni abbiamo
subito violenza sessuale’, anche se sono stati registrati moltissimi casi di vio-
lenza persino su bambine al di sotto di quest’eta.

Si ipotizza addirittura che quasi tutte le donne tra 2 e 50 anni abbiano subi-
to forme di violenza®.

La violenza sessuale & stata vissuta dalle donne rwandesi con senso di ver-
gogna e di colpevolezza, come fosse loro la responsabilita di quanto subito.
Alcune patiscono il senso di colpa di essere sopravvissute ai loro cari uccisi.

Il fatto che la guerra sia espressione di un dominio prettamente maschi-
le fa si che in situazioni di conflitto le donne assurgano a paradigma di con-
quista. Espressione del piu becero e delirante costume bellico, lo stupro
“etnico” individua nella donna il simbolo dell’alterita da distruggere, umi-
liare, dominare” e opprimere.

La violenza sulle donne afferisce ad un costume sistemico, che riconosce
nell’Altra il simbolo della diversita irriducibile: la donna come riflesso di una
percezione che ne ontologizza il ruolo di oggetto sessuale. Proprio tale
“ontologia” denuncia la staticita cognitiva che relaziona i due “generi”: le
donne come elemento cui non ci si rapporta come possibilita altra, ma come
mancanza, come alteriti menomata, come espressione di una razionalita
inferiore. La conquista della donna come dominio dell’alterita riflette il
risultato di tale schema relazionale.

? Le Nazioni Unite stimano che durante il genocidio circa 50.000 donne abbiano subito

stupri, torture, mutilazioni e uccisioni.

¢ Da un’inchiesta a campione del’'UNICEF e del Ministero della Famiglia e della
Promozione femminile & emerso che il 28% delle donne quando ha subito violenza aveva
meno di 18 anni, il 43,75% tra 19 e 26 anni, il 17,1% tra 27 e 35 anni, I'8,5% tra 36 e 45 anni
e I'1,6% pit di 45 anni. Il 63,8% delle donne violentate era nubile (AA.VV., Femmes et géno-
cide: le cas rwandais, Bruxelles, La Carte, 2003, p. 84). Durante alcune interviste da me svolte
nel 2005 in Rwanda ad alcune sopravvissute, ho conosciuto una donna di piti di 60 anni vio-
lentata all’epoca da un adolescente, emblema dello stravolgimento dei valori comunitari.

7 Uso il termine “dominio” nell’accezione indicata da .M. Young: “Chiamo dominio un
insieme di condizioni istituzionali che impediscono alle persone di partecipare alla determi-
nazione del proprio agire o delle condizioni di esso. Una persona vive entro strutture di domi-
nio se altre persone o gruppi possono determinare unilateralmente le condizioni del suo agire,
vuoi direttamente, vuoi in virtii delle conseguenze che le loro azioni hanno sulle strutture” (in
Le politiche della differenza, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 50).
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Il 12 aprile 1994 a Kigali e il 22 aprile dello stesso anno a Butare, le auto-
rita genocidarie hanno dato disposizioni a civili e militari sulle dinamiche
degli stupri da perpetrare®.

Molte donne sono state costrette a gravidanze forzate, CONAPO (Office
Rwandais de la Population) stima tra 2.000 e 5.000 le gravidanze seguite alle
violenze sessuali®. T figli concepiti dallo stupro sono stati immediatamente
identificati con le violenze e per questo spesso rifiutati dalle madri che li por-
tavano in grembo o dalle loro famiglie.

La paura, lo stress dato dalla minaccia continua di possibili violenze, il
logoramento fisico e psicologico per il peso dei molteplici ruoli sociali a cui
rispondere, essendosi dovute sostituire ai familiari scomparsi, I'angoscia
generata dall’incertezza sulla propria sorte e su quella dei propri cari, la
distruzione dei legami sociali preesistenti e I’esposizione continua a violenze
a sfondo sessuale, espongono le donne a traumi riconducibili alla loro
appartenenza di genere.

La sopravvivenza di chi & scampato ai massacri & ulteriormente compro-
messa da un contesto sociale fortemente corrotto dalle barbarie del 1994.
Nella cultura rwandese, infatti, 'individuo si riconosceva come appartenen-
te ad una collettivita, era parte di un tutto, dove trovava la solidarieta ed il
sostegno della comunita intera'®. Dopo il genocidio, invece, la societa rwan-
dese si scopre, per la prima volta, fortemente atomizzata e mossa da una cul-
tura del sospetto, in grado di avvelenare rapporti e dinamiche relazionali:
chiunque puo sospettare della complicita del proprio vicino nelle violenze
del 1994,

Famiglie allargate, un tempo numerose, sono state quasi completamente
sterminate, lasciando in vita pochi/e sopravvissuti/e, costretti/e a vivere in
completa solitudine cid che resta delle proprie vite!’.

8 A questo proposito si mostrd fondamentale la campagna di odio contro uomini e donne
“tutsi” propagandata da Radio Rwanda e Radio Televisione Libera Mille Colline. Sulla com-
plicita della propaganda mediatica si veda REPORTERS SANS FRONTIERES, I media dell’odio,
Torino, Gruppo Abele, 1998.

9 A questo proposito si veda C. BONNET, Le viol des femmes survivantes du génocide au
Ruwanda, in AaN'v., Rwanda. Un génocide du XXe siécle, Paris, L'Harmattan, 1995.

0 Syull’analisi della societa rwandese si veda S.M. SEBASONI, Les origines du Rwanda,
Paris, UHarmattan, 2000 e P. ERNY, L'éducation au temps des rois, Paris, L'Harmattan, 2005.

1t Nel documentario Gardiens de la memoire di Eric Kabera (Link Media Production,
Rwanda, 2004) & emblematica la condizione di un giovane, rimasto unico sopravvissuto di una
famiglia composta da 52 persone.
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Pratiche nonviolente di resistenza femminili:
auto-aiuto ed empatia

Dopo il genocidio tra i sopravvissuti si contano soprattutto donne'?, vista
'ecatombe della popolazione maschile, aggravata da carcerazione ed esilio
che interessano prevalentemente gli uomini.

Tra le sopravvissute il 40% ¢ costituito da vedove, che si trovano per la
prima volta nella loro storia a rivestire il ruolo di capo-famiglia®, posizione
tradizionalmente ricoperta dagli uomini.

Le famiglie condotte da donne sono in assoluto le piti povere: occupano
i terreni meno fertili, abitano nei quartieri pit poveri, nelle abitazioni pit
modeste, vivono di redditi piti bassi ed hanno maggiore difficolta di accesso
alle risorse.

Lattivita omicida, perpetrata capillarmente nelle campagne, ha provoca-
to una forte concentrazione di vedove nelle zone rurali, facendo loro rap-
presentare in assoluto la componente pii povera della popolazione: prive di
un’abitazione, di bestiame o di qualsiasi altro mezzo di sostentamento, con
tassi di scolarizzazione e di alfabetizzazione estremamente bassi che ostaco-
lano notevolmente il loro inserimento lavorativo. Tali condizioni alimentano
la mancanza di autostima e consapevolezza delle proprie capacita; le donne
continuano a confrontarsi con una cultura che le ha sempre assoggettate alla
protezione ed al dominio maschile.

Tuttavia, molte donne rimaste sole, nonostante la condizione di totale
indigenza in cui riversano, hanno adottato orfani* del genocidio, formando
nuovi nuclei familiari, sostenuti dalla solidarieta e dalla consapevolezza di
un vissuto sotto molti aspetti comune.

Per reagire alla condizione di solitudine e disperazione che il genocidio
ha lasciato dietro di sé, da parte delle sopravvissute ¢ emerso il bisogno di

12 Secondo fonti ministeriali nel 1997 le donne rappresentavano il 61% della popolazio-
ne rwandese e circa il 70% subito dopo il genocidio. Attualmente la percentuale femminile si
attesta intorno al 54,4 %, in via di ridimensionamento grazie al rientro dei rifugiati e ad un alto
tasso di fecondita nel paese. Nel 1991 le donne rappresentavano il 51,3% della popolazione.

» Dall’'ultimo censimento nazionale del 2002, pubblicato nel 2005, risulta che il 35,2%
delle famiglie & sostenuto da donne. Dopo il genocidio, il Rwanda conta una delle pit alte per-
centuali di donne capo-famiglia. In altri paesi africani le proporzioni sono decisamente infe-
riori. Prima del 1994 il numero delle donne capo-famiglia si attestava al 21%, percentuale
poco diversa dalle altre realta della regione.

4 Dopo il genocidio si sono contati circa 300.000 orfani e 85.000 bambini diventati capo-
famiglia. I postumi del conflitto continuano a peggiorare queste stime.
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ricreare un tessuto sociale disponibile e solidale per accogliere tutte le donne
traumatizzate dalle violenze®.

Per rispondere a tale bisogno sono nati spontaneamente gruppi di auto-
aiuto, pur senza nessun supporto psicologico strutturato, formati da donne
rimaste sole, alla ricerca di reali forme di resistenza al trauma ed alla
poverta. Cosi hanno preso vita gruppi di ascolto che danno alle sopravvis-
sute la possibilita di condividere i propri problemi, non sentendosi pii sole
nella tragedia, nel momento in cui riscontrano anche nelle altre donne sorti
analoghe.

La violenza sessuale, fino ad ora un tabii da nascondere e negare, per le
immani proporzioni che ha assunto durante il genocidio, diviene motivo di
confronto per la condivisione del dolore ed il tentativo collettivo di supera-
mento del trauma subito.

¥ Da un’inchiesta dell’ Associazione per le vedove del genocidio AVEGA, effettuata dopo
la tragedia del 1994, che ha coinvolto un campione di 491 donne sopravvissute, a proposito
dei postumi delle violenze emergono i seguenti dati: infezione da HIV (66,7%), frattura della
colonna vertebrale (13 %), incapacita dell’uso delle gambe (12,5%), problemi cardiaci (6,1%),
infezione di malattie sessualmente trasmissibili (5,3%), incapacita dell'uso delle braccia
(5,1%), paralisi parziale o totale (4,7%), problemi di stomaco (4,5%), mal di testa persistenti
(4,1%), sterilita (3,3%), problemi respiratori (2,9%), cecita (2,6%), problemi uditivi (1,4%),
emorragie (1%), incapacita dell'uso del collo (0,6%). Per quanto riguarda il trauma psicolo-
gico, la salute mentale delle vittime & talmente compromessa che una loro guarigione risulta
molto difficile. A questo proposito dalla stessa ricerca emergono su questo tema, da un cam-
pione di 717 donne, i seguenti dati: disturbi da stress post-traumatico che si manifestano in
modi diversi anche a distanza di tempo (80,9%), cefalee (7,5%), stato di follia (6,4%), amne-
sie (2,3%), allucinazioni e divagazioni (1,7%), vertigini (0,7 %), autismo (0,6%). Tra la sinto-
matologia pit1 presente, oltre a quelle gia menzionate, si registrano anche manie di persecu-
zione, fobie verso gli uomini, depressione, psicosi schizofreniche, angoscia, anoressia, palpita-
zioni, ipocondria, agorafobia, claustrofobia, mutismo ed insonnia. Tali disturbi possono tia-
cutizzarsi a seguito di minacce da parte dei genocidari durante i processi o dei familiari di que-
sti, per rancore o per scoraggiare eventuali testimonianze. Spesso le donne indugiano a fare
ricorso alle strutture sanitarie, poiché sono a pagamento e per molte i prezzi sono inaccessibi-
li. Questa situazione costringe molte rwandesi, soprattutto nelle campagne, a rivolgersi esclu-
sivamente alla medicina tradizionale, spesso deleteria per la cura di simili traumi. Bisogna,
inoltre, considerare da parte del personale sanitario una professionalitd poco strutturata su
patologie causate da stress post-traumatico, dovuti a violenze della portata di quelle commes-
se durante il genocidio. Un’altra aggravante & il possibile coinvolgimento del personale sani-
tario nelle violenze commesse, realti in grado di compromettere le modaliti di accesso e di
cura delle donne coinvolte. Le donne che decidono di sottoporsi ad eventuali cure sono spes-
so costrette a lasciare studio e lavoro, con molte difficolta ad essere reintegrate a fine tratta-
mento. Altre donne non riescono a recuperare lo stile di vita precedente al genocidio, a causa
dei traumi fisici e psicologici di cui non riescono a liberarsi.
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Le donne sono terapeute e pazienti allo stesso tempo di altre donne.
Nella maggior parte dei casi, soprattutto nelle campagne, rappresentano I'u-
nico sostegno fisico, morale, psicologico e dunque vitale, per le donne
sopravvissute,

Anche la percezione di follia, che spesso accompagna chi ha subito trau-
mi di questa portata, viene ridimensionata e contestualizzata all’'interno di
strategie di risposta non pil percepite come anormali, permettendo cosi la
riacquisizione di un equilibrio mentale fino ad allora perduto.

La possibilita di confidarsi tra pari senza il rischio di scherno, incom-
prensioni o stigmatizzazioni aiuta le donne, anche attraverso meccanismi
catartici, ad elaborare la sofferenza passata e presente. 'empatia che si crea
grazie a questo tipo di relazioni permette loro di superare lo shock subito;
sperimentando ‘suggerimenti e soluzioni di esperienze analoghe, possono
raggiungere la comprensione e I'accettazione del proprio vissuto.

L’emancipazione emotiva delle sopravvissute passa necessariamente per
I'elaborazione individuale e collettiva delle tragedie e del lutto: esposizio-
ne dell’evento traumatico, condivisione e sostegno del gruppo e, quando
possibile, sepoltura e cerimonia funebre per i defunti. Il dovere della
memoria rappresenta un momento di vitale importanza, per interrogarsi su
quanto & accaduto e per ricordare chi non ¢’& pitu. In questo modo si con-
trappone una memoria attiva alla volonta di annientamento propugnata
dai genocidari, che hanno cercato di distruggere le donne, affinché restas-
sero silenti.

La forza del gruppo torna a prevalere sulla solitudine dell'individuo.

In questo modo, emancipate dalla mera sopravvivenza individuale, molte

‘donne hanno ritrovato la linfa vitale che permette loro di ricominciare a cre-

dere collettivamente nel proprio futuro, ricreando una realta comunitaria
ghermita dalle violenze del 1994, fondata sul mutuo aiuto e sul reciproco
bisogno dell’altra/o.

Tali gruppi di sostegno cercano di rispondere anche ad esigenze pretta-
mente materiali, mediante prestiti di denaro dalla cassa comune apposita-
mente istituita o attraverso un aiuto per il lavoro domestico e nei campi. Si
condividono le poche risorse disponibili, ad esempio sementi per coltivare
la terra o prodotti agricoli da vendere nei mercati, affinché nessuna si trovi
a dover fronteggiare da sola la poverta in cui & precipitata dopo le razzie
del 1994, :

Le donne fisicamente autosufficienti si occupano di chi non & piti in
grado di lavorare o di provvedere autonomamente ai propri bisogni, a causa
delle ferite riportate. La solidarieta del gruppo & sempre centrale; cosi I'as-
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senza di un solo membro comporta la mobilitazione di tutta la comunita, per
scoprire le ragioni dell’assenza ed eventualmente intervenire in aiuto della
donna, se si scopre in difficolta.

Molte sopravvissute, rimaste prive di un’abitazione, si aiutano vicende-
volmente per costruirne delle nuove, contravvenendo alla tradizione che
considera la costruzione di una casa appannaggio esclusivo della popolazio-
ne maschile.

Se si considera I'assoluta solitudine in cui vivono molte vedove, si com-
prende I'importanza della mutua assistenza, soprattutto in momenti parti-
colarmente difficili come la malattia, che pud impossibilitare il lavoro e le
attivita di approvvigionamento dell’acqua e del cibo per la sussistenza.

Verso una cultura di pace: microcredito,
autostima e riconciliazione collettiva

Da questi gruppi di auto-aiuto hanno preso vita molte associazioni fem-
minili e femministe, ormai di respiro internazionale', ma, a parte qualche
importante eccezione, soprattutto nelle campagne i gruppi spontanei rap-
presentano ancora oggi 'unico sostegno vitale per le donne in difficolta.

Gli aiuti dispensati dalle associazioni sono vari: sostegno all’autopromo-
zione, aiuti alimentari, solidarieta, assistenza medica e psicologica, facilita-
zioni per I'accesso al credito, sensibilizzazione ed azioni positive per il rico-
noscimento e I'esercizio dei diritti delle donne (di cui la maggior parte delle
donne & ancora all’oscuro), sostegno alle donne sieropositive e mutilate,
orientamento ed assistenza legale per i processi.

Prima del 1999 alle donne era interdetto I"accesso al credito, cosi soprat-
tutto dopo il genocidio, sono nate diverse associazioni per facilitare il micro-
credito!’ in favore della popolazione femminile attraverso intermediari e
successivamente per sensibilizzarla sul nuovo diritto acquisito.

16 A questo proposito si veda M. TUININGA, In Ruanda le donne pilastri della ricostruzio-
ne, in Donne contro le guerre, Milano, Paoline, 2005,

7 Una donna intervistata, rimasta vedova dopo il genocidio, mi ha raccontato di aver
avuto una capra con il microcredito e di averla fatta fruttare vendendo gli agnelli prima e la
stessa capra poi, per comprare con il ricavato una mucca pit redditizia. Da questa, con lo stes-
so meccanismo, ha ottenuto una somma di denaro che le ha permesso di costruirsi una casa,
ovviamente con le sue stesse mani.
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Prerogativa di tutte queste realta associative o micro-comunitarie, for-
mali ed informali, & il superamento della divisione etnica. Le donne soprav-
vissute al genocidio, infatti, rifiutano ormai in toto la distinzione tra donne
“hutu” e “tutsi”, consapevoli dell’orrore che da questa é scaturito: le donne
“tutsi”sono consapevoli che molte donne “hutu” hanno subito il loro stesso
trattamento, perché magari sposate ad un uomo “tutsi”, per aver nascosto
altri/e “tutsi” in fuga dai massacri o semplicemente perché donne.

Le sopravvissute riescono a trovare comprensione soprattutto tra chi vive
e ha vissuto la medesima condizione.

Tutte queste realta comunitarie partono dall’assunto secondo il quale
solo in un contesto di pace & possibile lavorare per combattere lo sfrutta-
mento, la poverta e 'oppressione femminile. Per questo motivo le donne
rivestono il ruolo di messaggere privilegiate di una cultura di pace.

Vedove, mutilate, donne vittime di violenza, mogli di genocidari in car-
cere, rifugiate rientrate dall’esilio e dai campi profughi si ritrovano insieme
per condividere le loro sofferenze, diverse e simili allo stesso tempo. Si uni-
scono per riflettere su quanto & accaduto loro e su come & possibile rico-
struire una societa fondata su valori positivi a partire dalla loro esperienza,
offrendo un esempio di pacifica e consapevole riconciliazione.

Le conseguenze fisiche e psicologiche del genocidio sono dunque identi-
che per le une e le altre. La consapevolezza di tale assunto permette alle
donne di instaurare meccanismi di solidarieta, che travalicano ogni differen-
za e forma di discriminazione, per contrastare le drammatiche derive di odio
che questa puo generare. ‘

Solo tra altre donne, infatti, & stato possibile affrontare i temi legati agli
stupri, agli aborti, ai traumi e alle mutilazioni sessuali, senza dover affronta-
re paure e minacce. Ognuna & fortemente consapevole delle implicazioni
morali e psicologiche legate a certi eventi, cosi ogni giudizio di valore o con-
dizionamento sociale viene sospeso, per rispetto delle sopravvissute.

Per la prima volta anche le discriminazioni e le oppressioni sessiste, tra
cui la violenza domestica, flagello per la maggior parte delle donne rwande-
si, divengono argomento da condividere ed elaborare collettivamente e non
pit da recludere passivamente nella sfera privata.

Nell’esperienza collettiva la vulnerabilita delle donne traumatizzate peri-
sce davanti alla forza della coesione del gruppo. La fiducia ristabilita nei
confronti delle proprie capacita partecipa alla ridefinizione della propria
autostima, producendo segnali di miglioramento anche in favore delle rela-
zioni sociali verso I'esterno, non piti corrotte dalla sfiducia e dal sospetto nei
confronti del proprio prossimo. Il gruppo protegge dall’isolamento, dall’e-
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marginazione, dall’'abbandono e dallo scoramento, conferendo umanita ai
suoi membri, disumanizzati dalle violenze subite'®, In questa fase storica del
Rwanda I'esperienza collettiva delle sopravvissute, contribuisce alla presa di
coscienza delle capacita, della forza e delle risorse di cui le donne possono
essere portatrici, utili alla definizione di una nuova prospettiva di vita, d’e-
sempio per la societa post-genocidaria ancora in divenire.

Le risposte delle donne rwandesi alle violenze di cui sono state vittime,
tradotte nelle capacita con cui stanno sostenendo se stesse e la loro comu-
nita, sperimentando convivenze pacifiche e solidali, hanno restituito loro la
testimonianza della forza interiore e dei messaggi culturalmente rivoluzio-
nari di cui, come hanno dimostrato, sono inesorabilmente portatrici.

Malgrado le ferite interiori spesso indelebili, le donne rwandesi hanno
riscattato loro stesse dallo stato depressivo e mortifero in cui vertevano dopo
il genocidio. Se un tempo si sentivano pit vicine alla morte che alla vita, oggi
sono orgogliose di non aver ceduto al peso della disperazione, coscienti di
essere un punto di riferimento ed un esempio per la societa intera, essendo
riuscite a trasformare una profonda difficolta iniziale in un valore aggiunto
da spendere collettivamente.

“Il dispiacere di una persona coraggiosa non gli impedisce di danzare
felicemente”, recita appunto un noto proverbio rwandese, condiviso come
filosofia di vita da molte sopravvissute.

¥ Sulle potenzialita dei gruppi di auto-aiuto di donne per I'elaborazione del trauma si
veda J.L. HERMAN, Guarire dal trauma, Roma, Ma.Gi., 2005.
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LA PACE CHE VIENE DA SUD:
DONNE ED ECONOMIE CHE CAMBIANO LA VITA

Sandra Endrizzi

Fare pace con sé

Non ci sarebbe nulla di strano nel sentire due donne che discutono del
proprio lavoro, se non fosse che questa conversazione avvenne in un picco-
lo villaggio del Bangladesh — a Bhabarpara — tra una giovane ricercatrice ita-
liana ed un’artigiana che intreccia la iuta.

La giovane ricercatrice ero io, I'artigiana era Chalear, che a soli 16 anni
cambi6 radicalmente la propria vita. Quando avvenne la conversazione
Chalear aveva gia trent’anni di lavoro alle spalle, mentre io ero da circa due
mesi al villaggio e la sentii lamentare: “Ah, mi bruciano gli occhi”. Quasi
istintivamente mi rivolsi a lei: “Chalear, non hai mai pensato di ritirarti? Hai
una nuora ed una figlia che lavorano la iuta, potresti stancarti meno se...”,
ma non riuscii a finire la frase quando incrociai il suo sguardo. Lei mi guardd
e disse: “No, io nel mio lavoro sono libera”. Stavo cercando di studiare il di
pitt del lavoro femminile e la risposta di Chalear fu la chiave di volta della
mia ricerca.

L'esperienza del lavoro della iuta nel villaggio di Bhabarpara sara ripresa
pit avanti. C’¢ un’importante correlazione tra lavoro, liberta e ruolo delle
donne, che merita attenzione. La suddivisione sessuale dei compiti & pre-
sente diffusamente in tutte le societ sia rurali sia industriali con significati e
valori ben determinati. Cio ha conseguenze sulla condizione femminile
come pure sulla relazione tra i generi sessuali che vivono spesso in contrap-
posizione ed in situazione di conflitto, dove la donna ha una posizione di
subordinazione. Ancora piti marcata & la soglia tra la sfera domestica e la
sfera pubblica quando si & in presenza di una societa, come quella bengale-
se, che prevede la segregazione della donna in osservanza delle regole del
purdah. Le donne che possono uscire di casa non accompagnate da un rap-
presentante maschile della famiglia sono solo coloro che hanno estrema
necessita di contribuire al magro bilancio familiare attraverso lavori di fati-
ca, spesso nei campi. La sfera domestica & I'unico luogo di presenza femmi-
nile entro cui la donna puo agire e contribuire alla sussistenza della famiglia.
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Ci sono centinaia di migliaia di storie che si potrebbero raccontare, e
tutte fanno parte di quel movimento che crede nella bonta di un mercato in
grado di portare e conservare il d7 p7zi di quel lavoro manuale ed artigianale
che viene svolto in tutte le parti del mondo. Cid lo rende globale, nell’ab-
braccio delle tre “E”: economia, ecologia ed equita'®.

Nella convinzione che la pace sia un bene comune, che non possiamo
acquistare e neanche vendere, la possiamo custodire dentro di noi e render-
ci donne e uomini liberi di agirla anche attraverso piccoli gesti quotidiani,
perché la scelta & una responsabilita personale.

10 Tbid., p. 96.
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IL FIOCCO ROSA E LE SPOSE BAMBINE
Storie di donne e di resistenza nonviolenta in Bangladesh

Luana Pistone

Allevare una bambina é come coltivare
Porto del vicino
Proverbio bengalese

In Bangladesh, si sa subito quando nasce un maschio. Il piccolo viene
accolto con gioia dalla famiglia, al grido di “Allah-u Akbar” (Dio & Grande),
e portato in giro per il villaggio come un trofeo.

La stessa festa non si sente nell’aria quando nasce una femmina. A volte,
si scopre che € nata una bambina solo dopo settimane. La famiglia si limita
a benedirla con una preghiera mormorata e i parenti accolgono la nuova
nata come il risultato di misteriose colpe della madre.

In tutto il paese, molti sono ancora gli infanticidi commessi, soprattutto
nelle zone rurali, subito dopo la nascita di una bimba; e I'ecografia, da
potente mezzo di difesa della vita, diventa strumento di morte, poiché spes-
so le madri, una volta saputo di attendere una femmina, decidono di aborti-
re. Non solo per paura delle reazioni della famiglia del marito, ma anche
perché conoscono il destino di una bambina.

Ricordo che una volta conobbi una donna che aveva da poco partorito
una bimba cui era stato messo nome Chaina, che in bengalese vuol dire
“Non la voglio”. Quando le chiesi il perché di questo nome mi rispose: “Tu
sei straniera e non puoi capire. Ma nascere donna in questo paese & una con-
danna, una maledizione”. Ma, mentre parlava, abbracciava la figlia, come a
proteggerla dal mondo, perché I'amore di una madre va oltre ogni cosa. Un
gruppo di curiosi, infatti, si era messo intorno a noi e ridacchiava mentre
parlavamo. Una vecchia allora prese la parola e disse in tono severo: “Per gli
altri & Chaina, ma per sua madre sara sempre Prapti (‘cio che ho desidera-
to’). E questo che conta”. La sua frase fece tacere tutti.

1l Bangladesh & un paese a maggioranza musulmana (83 %), in cui convi-
ve, pill 0 meno pacificamente, una minoranza hindu (16%) ed appartenen-
ti ad altre confessioni (1%).
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Le religioni non aiutano I'emancipazione femminile. Le donne musulma-
ne, ad esempio, devono rispettare le regole del purdah'. Spesso chi va in
Bangladesh per la prima volta si stupisce di non vedere mai donne per strada,
al mercato. Le poche che escono sono sempre accompagnate da un uomo, il
marito o un parente stretto. Il purdabh, relegando le donne dentro le mura
domestiche, dovrebbe proteggerle e contemporaneamente difendere I'7zzat,
Ponore della famiglia. Il risultato ¢ che esse non possono uscire di casa e quin-
di non possono trovare un lavoro che le renda indipendenti e autosufficienti.
Una donna costretta ad allontanarsi da casa per lavorare ed aiutare la famiglia
indigente, agli occhi della societd perde la propria rispettabilita, oltre a mac-
chiare I'onore della famiglia. I lavori considerati “rispettabili” e “adatti alla
modestia femminile” sono talmente pochi che la scelta & automaticamente
direzionata verso le uniche occupazioni possibili: la casa, il marito, i figli.

Alle donne hindu, d’altra parte, non va meglio. La Legge di Manu? reci-
ta: “Nella fanciullezza una donna deve essere sottomessa al padre, nella gio-
vinezza al marito e, quando il suo signore & morto, al figlio: una donna non
deve mai essere indipendente” (M.S. V. 148). La donna &, dunque, una pro-
prieta che passa di mano in mano e deve cercare il proprio ruolo e le pro-
prie aspirazioni all’interno delle mura domestiche.

Spose bambine

Fin da piccole, le bambine vengono educate al matrimonio e istruite sui
compiti di una brava moglie. Ben presto, anche prima dei 12 anni’, esse ven-
gono date in sposa con un matrimonio combinato dalla famiglia.

' 1l purdah (letteralmente “velo”, “cortina”) o segregazione femminile & una tradizione

 islamica seguita in Bangladesh dalla maggior parte dei musulmani.

? 1l Manav Dharma Shastra o Manu Smrti o Manu Shanbita & uno dei pitt importanti testi
dell'Hinduismo.

? “Matrimonio infantile: questa era (ed & ancora) la prima tecnica per rafforzare il siste-
ma delle caste. La legislazione Hindu prescrive che una ragazza deve essere sposata prima
della puberti. [...] Per una ragazza l'ottavo anno di vita era considerato essere I'eta pit appro-
priata per sposarsi. Il piccolo sposo e la piccola sposa dovevano rimanere nelle rispettive case
dei genitori fino all’eta della puberts, e solo allora potevano essere iniziati alle relazioni ses-
suali. In ogni caso il matrimonio, benché non consumato, era ritenuto valido sin dal giorno
della cerimonia. In questo modo, se il ragazzo moriva, la ragazza era considerata vedova,
Questa usanza del matrimonio tra bambini fu abolita nel 1938 con 1"“Atto di restrizione del
matrimonio tra bambini’, che stabiliva I’etd per il matrimonio all’eta di 14 anni per le ragazze
e di 18 per i ragazzi”. Tratto da “Caste e Intoccabilita. Carte di Studio e Ricerca”, inedito di
padre Luigi Paggi, missionario saveriano in Bangladesh.
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11 fatto che esse vengano sposate molto giovani trova due spiegazioni: in
primo luogo, & un vantaggio per la famiglia del marito, perché una bambina
piccola pud essere plagiata e trattata come una schiava senza pericolo che si
ribelli; in secondo luogo, & un vantaggio per la famiglia di origine che si libe-
ra cosi di un fardello, di una bocca da sfamare. Il proverbio bengalese cita-
to in incipit dovrebbe fare riflettere al riguardo.

La sposa bambina dovra abbandonare la casa paterna e andare a vivere
presso la famiglia del marito. Essendo 'ultima arrivata, il suo status sara
molto basso; ad essa spetteranno quasi tutte le fatiche domestiche che svol-
gera sotto I'occhio vigile della suocera*, la donna con lo status pit alto nella
famiglia.

Il matrimonio prematuro rappresenta un trauma molto forte, poiché
obbliga a passare molto bruscamente dall’infanzia alla condizione di donna.
Diversi sono stati i casi in cui questo trauma ha scatenato forti reazioni emo-
tive, che spesso sono scaturite in isteria, nevrosi, suicidio.

Attualmente la legislazione in vigore in Bangladesh vieta i matrimoni pre-
maturi, una vera piaga per il paese, indicando 'eta minima in 18 anni per le
ragazze e 21 per i ragazzi. Ma coloro che vivono nei villaggi spesso non
conoscono questa legge. Inoltre, la gente aggira facilmente |’ostacolo. Infatti,
per sposarsi basta che il futuro sposo e il padre della giovane vadano alla
corte giudiziaria, dall’ufficiale governativo preposto, dichiarando che la
futura sposa ha pit di 18 anni. Basta fornire un documento della ragazza o
una fotografia e il matrimonio viene registrato senza ulteriori domande. La
volonta della donna, anche in questo caso, non & presa in considerazione. Il
matrimonio & un contratto tra padre e marito ed essa, non avendo capacita
decisionale, lo subisce come ogni decisione presa dagli uomini.

Con queste premesse inizia la nuova vita delle Balika-Bodhu, le Spose
Bambine.

La dote e ’acido

Da un ventennio a questa parte, la situazione femminile si & aggravata per
la comparsa di due fenomeni in continua crescita in tutto il subcontinente
indiano, non solo in Bangladesh: i delitti per dote’ e gli attacchi con I'acido.

4 Anche per questo motivo & preferibile partorire un figlio maschio. Esso, infatti, resta
nella casa paterna e sua madre potra esercitare sulla moglie tutta la sua influenza. Lo status di
suocera & il massimo raggiungibile da una donna nella scala sociale.

* Originariamente, presso gli hindu, la dote (fowiuk) era un dono non obbligatorio che la
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Un’inchiesta del Bangladesh Human Right Organisation e del Bangladesh
Women Lawyers Association rivela che, in tutto il paese, nel 2001 ci sono
stati 12.500 casi di violenza contro le donne, nel 2002 i casi sono saliti a
18.455, e nel 2003 a 22.450. Naturalmente sono dati che sottostimano il feno-
meno perché la maggior parte delle violenze contro le donne non viene mai
denunciata. Sia per paura di ripercussioni, sia perché parlare, esporsi in
prima persona rappresenterebbe una macchia indelebile per il proprio onore
di donna e per quello della propria famiglia. In piti, 'omerta dietro cui si trin-
cera la societa rende impossibile trovare testimoni. E la sola testimonianza di
una donna vale la meta di quella di un uomo.

Si calcola che in tutto il paese muoiano circa 200 donne all’anno per
delitti di dote. L'assassino & quasi sempre il marito, che agisce spesso con la
complicita della sua famiglia. Cid nonostante, quasi mai viene aperta un’in-
chiesta e le donne trovate strangolate o arse vive vanno a rinfoltire le stati-
stiche sul numero di decessi per “incidenti”. Il marito puo cosi risposarsi e
chiedere un’altra dote.

Nonostante le dure misure adottate dal governo®, la situazione non &
molto migliorata nel tempo. La galera o la pena di morte, come spesso acca-
de, non agiscono da deterrente e la corruzione della polizia e I'inefficienza
del sistema giudiziario offrono sempre una via d’uscita.

L'altro grave fenomeno’ riguarda il lancio di acido solforico in volto per
sfregiare una donna.

Negli ultimi anni, molte ragazze hanno avuto accesso allistruzione,
diventando pit consapevoli e proteggendosi meglio dai matrimoni infantili.
Questa emancipazione, perd, non viene ben vista da chi ha paura di perde-
re i propri privilegi. E allora, basta che una ragazza rifiuti le proposte di un

famiglia della sposa offriva alla famiglia dello sposo. Secondo la legge islamica o Sharia, inve-
ce, la date (denmabr o mahrana) spetta di diritto alla donna al momento del matrimonio ¢ rap-
presenta una sorta di risarcimento in caso di morte del marito o separazione da esso, Oggi la
dote ¢ un reale problema, origine di molti mali e violenze nel paese. E motivo di indebita-
mento con gli usurai per la famiglia di origine della sposa, ma & anche causa di liti tra le due
famiglie che contrattano il matrimonio.

¢ 1l Dowry Probibiction Act, del 1980, prevede la prigione fino a 5 anni o il pagamento di
una multa o entrambi per chiunque paghi o richieda una dote. La clausola 11 del Women and
Children Repression Control Act, prevede I'ergastolo o la pena capitale per chi provoca la
morte o gravi lesioni a una donna a causa della dote.

7 Odhikar, un organizzazione per la difesa dei diritti umani, riporta i seguenti dati per le
vittime dell’acido, per il 2000: 186 aggressioni (2 anni prima erano la meta), di cui 33 a danno
di bambine trai 6 e i 15 anni.
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“innamorato” per scatenare in esso le reazioni pit violente. L'acido solfori-
co, lo stesso che si usa per la batteria delle automobili, ¢ facilmente reperi-
bile in qualunque bazaar. Gli assalti avwengono per lo piu di notte o nelle
stradine isolate dei villaggi, in modo che sia molto difficile chiedere e otte-
nere aiuto. L'acido corrode la pelle, gli occhi, va a cancellare qualsiasi sem-
bianza umana. L'effetto & di distruggere la donna nella sua totalita, dal fisi-
co al suo ruolo sociale. Cosi ridotta, infatti, essa non si sposera pit, il suo
onore sard macchiato per sempre.

Naripokkho, una ONG di Dhaka, lavora soprattutto per assistere sotto
I'aspetto medico, psicologico e legale le vittime delle aggressioni da acido e
per restituire la dignita che & stata loro tolta. La ragazza simbolo della bat-
taglia delle “acidificate” & Beena Akter. Ricevette in volto I'acido a 15 anni,
da un ragazzo che voleva, invece, colpire sua cugina, che I'aveva respinto.
Beena si mostra a volto scoperto, quel volto deturpato, non ha paura, va
avanti nonostante gli scherni, il disprezzo della gente. Si batte ogni giorno
per sensibilizzare il suo popolo sui problemi delle “acidificate”, per ottene-
re dal governo cure mediche gratuite e sostegno economico per le vittime di
questo fenomeno. Infatti il governo finora ha solo varato alcune leggi: I'Aczd
Control Act e I'Acid Crime Control Act, entrambi del 2002, che prevedono
anche 'ergastolo o la pena capitale per gli “acidificatori”. Pero, nemmeno
queste misure servono a contenere il fenomeno. La corruzione della polizia
e dei giudici fa si che gli accusati vengano liberati subito. Ma non é la morte
degli aggressori che le sopravvissute chiedono, non & ulteriore violenza.
“Non servirebbe a niente”, dichiara Nurun Nahar, un’altra ragazza detur-
pata dall’acido, “vorrei solo che capissero il male che hanno fatto”®. La com-
prensione, solo questo basterebbe loro. Sciogliere il conflitto uomo-donna
che si cela dietro questi gesti, trasformando la violenza in nonviolenza posi-
tiva, soprattutto grazie al dialogo®.

Continuare a vivere, lottando per i diritti delle donne, ¢& il loro d7 pia di
pace, il segno tangibile del tentativo delle sopravvissute di riconciliarsi con
il mondo.

8 Cfr. I volti negati. Reportage dal Bangladesh, a cura di U. Panella, testo di R. Pisu, Milano,
Federico Motta Editore, 2000, p. 9.

? Per 'approfondimento di questa tematica si rimanda a J. GALTUNG, Pace con mezzi paci-
fici, Milano, Esperia Edizioni, 2000.
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Lombrichi contro paradigmi patriarcali

Cerchiamo di trovare una spiegazione a questi fenomeni. L’aumento
della violenza contro le donne si ricollega ad un paradigma di sviluppo di
tipo patriarcale, che nega loro importanza e, quindi, si sente autorizzato ad
escluderle o a distruggerle.

Facciamo un esempio pratico. Il lavoro femminile, tra le mura domesti-
che, non viene considerato come produttivo. Le dee hindu con 8 braccia
ben rappresentano la situazione delle donne che devono contemporanea-
mente allevare i figli, badare alla casa e agli animali domestici, cucinare, fare
essiccare il riso nel cortile, pulirlo, coltivare 'orto ecc. Eppure il loro con-
tributo non viene riconosciuto. Per un’economia che segue un paradigma
maschile di tipo capitalistico occidentale, il lavoro femminile & improdutti-
vo, invisibile. Vandana Shiva'® paragona il lavoro della donna a quello di un
lombrico, un animale che lavora in maniera silenziosa, che agisce da fertiliz-
zante, diga, sistema di aerazione del terreno ecc. Il lombrico e la donna.
Entrambi invisibili, entrambi ritenuti inutili e invece cosi importanti. Ma il
malsviluppo concepisce come improduttivo tutto quello che non produce
profitti e assume come proprie tutte le virtti che tradizionalmente sono sem-
pre state associate alle donne, alla natura, al principio femminile (ossia, la
creativita, I'attivita, la produttivita)'!. “La morte del principio femminile
nella donna e nella natura avviene associando la categoria della passivita con
quella del femminile. La morte del principio femminile nell'uomo avviene
trasformando il concetto di attivita da creazione in distruzione, e il concetto
di potere da legittimazione in sopraffazione”'2,

Ecco spiegato 'aumento di violenze e abusi negli ultimi anni®. Il malsvi-
luppo, proprio perché privo del principio femminile, pone gli uomini al di
sopra delle donne e della natura, concepite come improduttive, passive,
semplici risorse da sviluppare. Questo genera un processo di sfruttamento e
ineguaglianza, che a sua volta genera violenza. Infatti, a differenza del prin-
cipio femminile, che in sé accoglie I'altro, il diverso, il paradigma patriarcale
€ univoco, totalitario. “La violenza nei confronti della natura — rivelata dalla

"0 Cfr. V. SHIVA, Terra Madre. Sopravvivere allo sviluppo, Torino, UTET, 2004, p. 115.

" Ibid., pp. 15-17. Malsviluppo & uno “sviluppo sbagliato” ed & “sbagliato perché maschi-
le” (dall'inglese “male”). E uno sviluppo privo del “principio femminile, conservativo ecolo-
gico” (p. 15).

2 Ipid, p. 65.

B Ibid., p. 123.
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crisi ecologica — e la violenza nei confronti delle donne — rivelata dal loro
assoggettamento e sfruttamento — sorgono dalla prevaricazione del principio
femminile™*,

Rishilpi. Per un mondo a misura di donna

In un paese governato dagli uomini¥, ¢’¢ chi lotta pacificamente per un
mondo in cui il genere non sia piti una caratteristica discriminante.

Rishilpi (nome nato dall’unione di due parole bengalesi: rishi, “fuorica-
sta”'¢ e shilpi, “artista”) & una ONG, fondata nel 1977, da due coniugi italia-
ni, Vincenzo Falcone e Laura Melano, che vivono da 30 anni in Bangladesh.

La Rishilpi & nata con il proposito di restituirs dignita alla vita dei rish7,
ma ben presto i suoi programmi di sviluppo hanno iniziato a coinvolgere
tutte le categorie sfruttate, discriminate ed emarginate dalla societa bengale-
se: i fuoricasta, dunque, 1 tribali, tutti gli indigent, i disabili e, ovviamente,
le donne.

Oggi, tanti sono i programmi di sviluppo attivi: dall’artigianato alle coo-
perative di microcredito, dai programmi di assistenza sanitaria, maternita e
fisioterapia ai programmi per listruzione e 'adozione a distanza.

Il progetto piti recente & quello dell’ Amzar Sonar Poribar'? (“La mia fami-
glia dorata”), creato per eliminare la piaga dei matrimoni prematuri. Tutte le
ragazze adottate a distanza tramite la Rishilpi e che hanno dagli 11 ai 18 anni
circa possono far parte del progetto.

Ogni mese le ragazze dell’ASP si riuniscono in gruppi per parlare di
argomenti che le toccano in prima persona. Medici e psicologi le assistono
per risolvere i loro dubbi, dare loro spiegazioni sui danni causati dai matri-
moni prematuri, dalla dote, sui rischi connessi ai parti in giovane eta, sulla
salute fisica e psichica, sull’igiene personale. Si cerca di dare loro un’educa-

W Ibid., p. 16,

* 1l primo ministro del Bangladesh & una donna, Khaleda Zia, cosi come lo & il capo del
partito di opposizione, Sheikh Hashina. Il fatto che delle donne ricoprano cariche politiche
importanti & molto comune in Asia, ma purtroppo questo non garantisce politiche di genere
efficaci e non & sintomo di diffuso e reale empowerment della donna.

' Rishi & il nome bengalese dei Dalit o Harijan, i fuoricasta hindu considerati impuri e
intoccabili e per questo emarginati dalla societa.

"7 1l nome del progetto ricalca le parole iniziali dell'inno nazionale bengalese “Amar Sonar
Bangla” (“Mio bengala dorato”) composto dal poeta Rabindranath Tagore, premio Nobel per
la Letteratura nel 1913,
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zione all’affettivita che nelle famiglie, per via dei molti tabu religiosi e cultu-
rali, della superstizione e dell'ignoranza diffusa, non riceverebbero. A tutte
le ragazze viene distribuito un manuale in cui si spiega quali sono i loro dirit-
ti e come possono esercitarli. Ad ogni iscritta viene fornito supporto legale
in caso che i genitori vogliano forzarla ad un matrimonio non voluto. Per
ogni gruppo di ragazze & stato istituito un comitato locale atto a difendere i
loro diritti.

Prima che inizi la riunione, ognuna versa a proprio nome una somma
simbolica, 10 taka (circa 0,14 euro), che confluira in un apposito fondo. La
Rishilpi contribuisce a sua volta con 100 taka (circa 1,4 euro). Quando la
ragazza raggiungera la maggiore eta, potra ritirare la somma accumulatasi
che le sara utile per costruire il proprio futuro, la propria famiglia dorata.
Non si vuole, infatti, distogliere le ragazze dal matrimonio, che, nella cultu-
ra bengalese, & fondamentale per una donna, ma insegnare loro che & un
passo che deve essere compiuto con coscienza, volontariamente e solo dopo
avere completato gli studi ed aver raggiunto I'autosufficienza.

Sentire parlare queste ragazzine durante le loro riunioni da veramente spe-
ranza: c’é chi parla di reali mutamenti nella propria vita, chi riconosce che
senza I’ ASP probabilmente sarebbe gia sposata, chi dice di aver cambiato idea
sulle proprie possibilita e chi sogna di arrivare fino al diploma di scuola supe-
riore; chi denuncia di aver perso una sorella, un’amica, una vicina a causa
della dote e chi individua nellistruzione delle donne e nella presa di coscien-
za dei propri diritti il fattore chiave per un cambiamento; e infine ¢’é anche
chi sottolinea la necessita dell’appoggio del governo per eliminare il sistema
della dote, non solo facendo rispettare le attuali leggi, ma anche studiando
azioni pratiche per incentivare i matrimoni senza dote, coinvolgendo anche le
comunita che devono prendere posizioni chiare contro i trasgressori.

Grazie a questo progetto che offre contemporaneamente vantaggi eco-
nomici, supporto medico, psicologico e legale le ragazze sono stimolate a
partecipare, a fare gruppo, a parlare, a riflettere. In questo modo possono
prendere coscienza dei propri sentimenti, delle proprie capacita, dei propri
diritti e della propria dignita di donna. Non solo, nel gruppo si superano le
differenze socialmente costruite: le caste, le religioni, le tribti non contano
piti. Nasce la consapevolezza di essere discriminate in quanto categoria e,
con essa, la voglia di riscatto e di liberta.

Ma la forza dell’ASP sta anche nel coinvolgimento delle famiglie e, dun-
que, della societa. In questo modo il processo di empowerment delle ragaz-
ze & partecipativo, graduale e viene visto come un processo dal basso e quin-
di molto meno ostacolato.
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Rishilpi & stata fondata da un uomo e una donna insieme. La loro & una
lotta per la giustizia, in nome di un principio femminile, creativo, attivo,
pacifico, che & insito nell’'umanita stessa.

Laura in sua lettera recente mi scrive: “Ogni giorno cerco di convincere
le donne ad essere pronte a lottare e a sostenere le proprie convinzioni di
fronte a forti resistenze. Troveranno ostacoli sulla loro strada ma devono
ricordarsi che stanno combattendo la giusta battaglia della liberazione e che
non sono sole: noi siamo con loro. Devono essere, come donne, creative, per
usate al meglio le loro risorse e convinzioni e non devono arrendersi mai”.

Prendendo in prestito le parole di Latouche' e riferendole a questo con-
testo, cio che la Rishilpi sta facendo attraverso i suoi programmi & di aiuta-
re a decolonizzare I'immaginario. Millenni di dominio patriarcale, uniti ai
recenti paradigmi occidentali del malsviluppo, hanno totalmente colonizzato
I'immaginario collettivo: i pregiudizi, gli stereotipi, le diffidenze si sono stra-
tificati. Le donne devono decolonizzare I'idea che hanno di sé, delle proprie
capacita e possibilita e non continuare a guardarsi attraverso I'immagine che
il patriarcato ha di loro. In questo modo, “riformando se stesse riformeran-
no il mondo” (Mary Wollstonecraft). La riscoperta di un principio femmini-
le collettivo, che trascende il genere, scaturisce proprio dalla decolonizzazio-
ne dell'immaginario. Le donne, con il loro 47 pia di pace, di perdono, pos-
sono aiutare gli uomini in questo processo di liberazione e di riscoperta,
necessario per la riconciliazione!®.

Il fiocco rosa

Una sera, ero in compagnia di alcune ragazze che lavorano alla Rishilp:.
Parlavano di neonati. Raccontai di Chaina, la bambina non voluta-desidera-
ta. “La storia di Chaina & simbolo della violenza del mondo patriarcale”,
dissi. “Come si pud costringere una madre a non-volere la propria figlia?
Tutto cio ¢ innaturale”. Loro annuivano. Poi una delle ragazze mi chiese:
“Che cosa si fa nel tuo paese quando nasce una bambina?”. “Si attacca un
fiocco rosa alla porta. Cosi tutti sanno che & nata una femmina”, risposi. Lei
sorrise: “Allora fai un fiocco rosa per Chaina. Potrai darlo a sua madre, che

'8 Cfr. S. LATOUCHE, Decolonizzare I'immaginario, Bologna, Emi, 2004.

12 11 processo di recupero del principio femminile implica la liberazione della donna, ma
anche dell'uomo “che, prevaricando la natura e la donna, ha sacrificato la sua stessa umanita”,
SHIVA, Terra Madre. Sopravvivere allo sviluppo, cit., p. 65.
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lo attacchera fuori dalla capanna. In questo modo tutti sapranno. Non &
molto, ma & gia qualcosa”. E cosi feci. In fondo, pensavo, la madre di
Chaina, con il suo amore silenzioso, sta resistendo. La vecchia aveva ragio-
ne: & questo che conta.

11 fiocco rosa lo conservo ancora. Non so dove sia oggi Chaina, non aven-
do piti rivisto sua madre, ma spero che stia bene, che stia crescendo, che pre-
sto frequentera la scuola della Réshilpi e fara parte dell’ ASP, che scegliera da
sola il proprio destino e chi sposare. E, se un giorno avra una figlia, sara lei
a gridare “Allab-u Akbar” e a metterle nome Prapti. Attacchera un fiocco
rosa fuori dalla capanna e dara inizio a un mondo a misura di donna.

N.d.A. Naturalmente per dare un quadro globale della situazione in
Bangladesh si & dovuto generalizzare e schematizzare molto. Tante sono le
famiglie che accolgono e allevano una figlia con affetto, che la sposano dopo
averle fatto completare gli studi, a volte, anche dopo averla consultata.
Inoltre, nelle citta, la condizione femminile comincia a cambiare e molte
sono le donne che lavorano. Ma se questo corrisponde alla realta, & pur vero
che queste famiglie sono una minoranza e che in Bangladesh la maggior
parte della popolazione vive nelle zone rurali, dove I'emancipazione femmi-
nile & ancora un miraggio.
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VASANTHA, LE SCUOLE, LE DONNE:
UN PERCORSO IN ESPANSIONE CON L’ASSEFA

Ttala Ricaldone

Una dolce e sommessa donna spende infaticabilmente la sua vita per i
bambini, le donne e gli amici della ONG ASSEFA, una delle piti grandi
organizzazioni di collaborazione allo sviluppo che sia presente in India con
uno staff di oltre 5.000 collaboratori tutti indiani.

Vasantha & nata in un villaggio vicino a Madurai (Tamilnadu) 53 anni fa.

In tamil, la lingua del suo paese, Vasantha vuol dire primavera e lei vera-
mente porta bene questo nome per la continua freschezza della sua incon-
dizionata dedizione. Vasantha & oggi la responsabile del “Sarva Seva
Education Trust”, il programma educativo al servizio di tutti, un program-
ma che ha creato in tutti i particolari. E ancora lei & stata preziosa per ini-
ziare il programma di promozione della donna.

La sua famiglia era una famiglia “gandhiana”. Muthiah, suo padre, era un
attivo seguace di Gandhi e collaboratore di Vinoba Bhave, colui che cam-
mind a piedi (padayatra) attraverso tutta I'India per richiedere appezzamen-
ti di terra per i contadini che ne erano privi. Egli raccolse cosi in dono dai
proprietari terrieri pitt di 4.200.000 acri di terra. Ma quando incominciaro-
no le assegnazioni fu chiaro che gli assegnatari, troppo poveri, non erano in
grado di coltivare terreni che in gran parte erano gerbidi. Il percorso di
ASSEFA inizid con un primo piccolissimo esperimento di microcredito ad
un gruppetto di contadini, nel 1969. La restituzione graduale della somma
doveva permettere di aiutare altri contadini. Il progetto riusci e la ONG
venne costituita ufficialmente nel 1978.

Vasantha decise - e suo padre la assecondd — di non sposarsi e dedicarsi
al servizio del suo paese. Era laureata, ma chiese di entrare in qualche modo
a lavorare per questo progetto di assegnazione e bonifica dei terreni; fece
per un certo tempo da segretaria a Giovanni Ermiglia, I'italiano che aveva
avuto I'idea del microcredito e che restava per lunghi periodi in India a col-
laborare alla riuscita dei progetti. Cosi venne accettata, unica donna, nello
staff di ASSEFA intorno al 1978.

Le era stato affidato il compito di visitare i villaggi impegnati nello svi-
luppo per controllare il corretto uso e la regolarita dei rimborsi dei prestiti
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MARIA OCCHIPINTI: LA “DONNA DI RAGUSA”

Adriana Chemello

Premessa

“Le donne per la vita sulla terra”: sotto uno striscione con questa scritta
hanno marciato le prime donne che, partite da Cardiff nel Galles, dopo aver
percorso 125 miglia sono artivate a Greenham Common e li, nel settembre
1981, hanno deciso di piantare il primo Campo delle donne per la pace. Da
allora sono passati molti anni, le iniziative si sono moltiplicate, lo scenario
mondiale si ¢ radicalmente modificato: allora c’era I'incubo dei missili a
testata nucleare nel giardino di casa, ora gli incubi hanno volti e nomi diver-
si ma non meno terribili e angoscianti (terrorismo, guerre batteriologiche
ecc.) e a tratti paradossali (come la “guerra umanitaria”) ma la lotta delle
donne di Greenam Common & rimasta per molte di noi un simbolo, soprat-
tutto dopo la manifestazione delle trentamila che il 12 dicembre 1982 hanno
circondato con un grande girotondo le nove miglia del perimetro della base.
Le foto di quell’evento ci mostrano, accanto alla forza e alla determinazione
delle donne, lo sconcerto e lo sgomento dei poliziotti a cavallo di fronte ad
una situazione imprevista e imprevedibile. Imogen Herself, una delle tren-
tamila, ha scritto:

La ragnatela che le donne hanno costruito attorno a Greenham Common ha un
valore simbolico: i ricollega alla nostra tradizione - le donne che tessevano —.
Vogliamo recuperare i nostri simboli, la nostra cultura che & stata distrutta.
Rifiutiamo la violenza, vogliamo vivere secondo la nostra coscienza femminista.

La “ragnatela”, infatti, si & diffusa e rinforzata: da Greenham Common a
Comiso, da Londra a Roma, da Berlino a Bruxelles. In Italia, in quei primi
anni Ottanta, i gruppi di Donne per la pace formatisi spontaneamente in
alcune citta del centro-nord hanno dato vita a importanti azioni dal forte
impatto simbolico, soprattutto dopo l'arresto delle 12 pacifiste del Campo
internazionale per la Pace di Comiso (11 marzo 1983). E stato in quegli anni,
reduce da un seminario estivo residenziale tra donne, a San Gimignano, sui
temi del riarmo nucleare, della pace e della nonviolenza, che ho voluto cono-
scere ed incontrare Maria Occhipinti.
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L'avevo conosciuta (anzi, dovrei dire “scoperta”) attraverso le pagine
aqtobiografiche di Una donna di Ragusa e, dopo aver letto un servizio su di
le'l pubblicato da “Noi Donne”, la contattai e andai a trovarla a Roma, nel
piccolo appartamento che divideva con la figlia 2 Monte Mario. Da allora la
rividi numerose volte, spesso in occasioni pubbliche legate al comune impe-
gno per la pace. Della relazione forte che si stabili fra noi, fin dal primo
momento, fa fede una lunga corrispondenza, interrotta solo dalla sua morte
nell’agosto 1996. Maria & stata per me un punto di riferimento, un “punto
luce”. Queste brevi note — esiguo attestato di riconoscenza — vogliono esse-
re un omaggio alla sua memoria.

ELtY * b5 ° . . L) -
I'*aggiunta” di una pioniera femminista e nonviolenta

Protagonista nel gennaio 1945 di una forma di resistenza popolare di
vaste proporzioni, passata alla storia come la “rivolta dei non si parte”,
Maria ha dedicato tutta la sua vita a lottare contro ingiustizie, soprusi, raz-
zismo e militarismo, nella speranza di intravedere un mondo piti giusto e pitt
equo. Donna del popolo, appena alfabetizzata, con una formazione da auto-
didatta ed un innato senso della giustizia, Maria Occhipinti in quel lontano
6 gennaio 1945, a Ragusa, quando i camion militari stavano compiendo un
rastrellamento a tappeto di tutti gli uomini abili alle armi, put essendo incin-
ta di cinque mesi, non indietreggid ma si stese supina davanti alle ruote di
un camion costringendolo a fermarsi e dando cosi il via alla renitenza gene-
ralizzata dei giovani della sua citta. Un gesto di disobbedienza civile che
cambio la sua vita e che le costd il carcere, il confino, numerosi processi, il
ripudio della famiglia d’origine, I'abbandono da parte del marito, e la
costrinse per il resto della vita a un’esistenza nomade, con spostamenti con-
tinui e spesso improvvisi, dall'ltalia all’Europa e poi oltreoceano, dal
‘(‘:anada agli S”tati Uniti, sempre alla faticosa (e spesso precatia) ricerca di un

pane amaro” per sé e per la figlia Marilena,

Una donna di Ragusa & una “storia di vita”, pubblicata per la prima volta
nel 1957 (Milano, Luciano Landi Editore), con una nota introduttiva di
Carlo Levi che, sull’'onda dell'interesse sociologico e politico di quegli anni
per i “poveri cristi” del Sud, accostava la narrazione autobiografica di Maria
Occhipinti alle “inchieste” del poeta-contadino Rocco Scotellaro, a quelle

' M. OccHPINTI, Una donna di Ragusa, Milano, Feltrinelli, 1976 (Palermo, Sellerio, 1993),
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sui briganti di Sardegna di Franco Cagnetta o ai racconti degli “industriali”
siciliani fatti conoscere dai libri-inchiesta di Danilo Dolci.

Quasi vent’anni dopo, il libro veniva ristampato presso 'editore
Feltrinelli, preceduto da una lunga e documentata introduzione di Enzo
Forcella, intitolata Un altro dopoguerra. Lo storico, nel “riscoprire” la storia
“singolare” di Maria Occhipinti, & attirato da un duplice interesse: da una
parte la testimonianza diretta di una giovane donna (autodidatta per deter-
minazione ma con una forte passione a conoscere) su un episodio di ribel-
lione popolare a partire dal quale la vita privata di una contadina siciliana,
intersecando I'asse della storia, del pubblico, del politico, matura la consa-
pevolezza della “responsabilita” individuale; dall’altra parte la necessita di
rileggere quei fatti storici, quegli episodi diffusi e non tanto marginali di
disobbedienza di massa, di renitenza alla leva, noti alla storiografia ufficiale
come la rivolta dei “non si parte”.

La terza e ultima edizione di Una donna di Ragusa, collocandosi in una
collana intitolata “La memoria”, vuole recuperare la genuina semplicita
della storia di Maria e rivisitare senza sovrimpressioni il senso della sua ribel-
lione, maturata da un’istanza etica prima ancora che politica, da una “libera
aggiunta”, da un sacrificio condiviso.

La sua testimonianza & un documento per rileggere, senza pregiudiziali
ideologiche, episodi misconosciuti e/o censurati dalla storiografia ufficiale
di “resistenza non armata” alla guerra. Episodi che, come quello di
Monteleone di Puglia?, hanno avuto per protagoniste le donne negli anni
Quaranta; ma che ci riportano al problema della “responsabilita” personale
di fronte ad eventi che chiamano in causa direttamente la coscienza e, di
conseguenza, il dilemma dell’obbedienza/disobbedienza di fronte a prescri-
zioni considerate “ingiuste”. Non solo, ¢’¢ in queste testimonianze un “par-
tire da sé” che ritroviamo nelle esperienze recenti di Manuela Dviri e di
Cindy Shiram.

Donna fiera, dignitosa e intelligente, Maria Occhipinti, nata e cresciuta
in un mondo ancora legato a tradizioni arcaiche, che non le ha perdonato la
sua trasgressione e I'infrazione allora impensabile delle regole del patriarca-
to (pensiamo, qualche anno pit tardi, all'effetto simbolico del rifiuto di
Franca Viola di sposare il suo sequestratore), ha saputo conservare per tutta
la vita la voce dolce e profonda della profetessa, mentre il suo volto mistico

2V A. LEuzz1, Donne contro la guerra. La rivolta di Monteleone di Puglia (23 agosto 1942),
Modugno (BA), Edizioni del Sud, 2004.
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e dignitoso sapeva comunicare una “saggezza” ed “autorevolezza” che ne
hanno fatto il riferimento sicuro per altre donne.

Maria, come in anni pii recenti la giovane Rita Atria ribellandosi al codi-
ce omertoso della mafia, ha segnato con la sua vita un punto di non ritorno,
producendo scompiglio con le sue idee intrise di anarchismo, socialismo
libertario e carita evangelica, ma da “pioniera” ha indicato la via della ricer-
ca di un’autentica liberta alle altre donne.

Una scrittura a “partire da s¢”

Dopo il racconto autobiografico Una donna di Ragusa, Maria Occhipinti
¢ tornata alla scrittura, a pitt di trent’anni di distanza dalla sua prima espe-
rienza, con una manciata di racconti che sono in parte la prosecuzione della
sua autobiografia. I/ carrubo e altri racconts® allinea infatti piccoli episodi di
vita minuta, una miriade di personaggi presi al diminutivo, dove 'uso della
“prima persona” (la voce narrante che dice 70) rinvia direttamente al vissu-
to esperienziale di chi scrive. '

Prendiamo il racconto eponimo che apre la serie, I/ carrubo appunto.
L'avvio della narrazione lo accosta ad analoghe scene d’ambiente care alla
novellistica pirandelliana: “Le mamme stavano sedute davanti alla porta
della tessitrice: chi faceva la calza, chi ricamava il ‘cinquecento’, chi puliva i
legumi secchi o il frumento. Qualcuna filava, parlavano delle stesse cose,
sperando che non piovesse perché cosi i loro mariti non avrebbero perso la
giornata, Tutte avevano la stessa miseria” {p: 15,

A questa scena intrisa di sicilianita si sovrimprimono gli scenari modifi-
cati che lasciano spazio a situazioni assimilabili alla tragedia greca. E in que-
Sto contesto, intriso di tragicita, all'autrice interessa soprattutto rappresen-
tare il “coro di donne” che “avevano la stessa miseria e la stessa speranza, si
confortavano e si aiutavano come potevano” (p. 18).

Il racconto lungo I/ carrubo, il piti articolato e il pit1 strutturato della serie
di undici che compongono il volumetto, & costruito sulla lenta ma inesora-
bile modificazione delle coordinate spazio-temporali rivisitate dalla
Occhipinti sul filo della memoria, Lo spazio simbolico & il “prato in abban-
dono con un grande albero di carrubo”, protagonista muto delle trasforma-
zioni antropologiche di una piccola comunita dove I'economia di mercato

> M. OCCHIPINTIL, I/ carrubo e altri raccontt, Palermo, Sellerio, 1993,
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s'impone in breve giro di anni sulla primitiva ecc_)nomia rurale fox}data su_l-
I'autosussistenza e sullo scambio: “cosi il prato in abbandono e il vec.chxo
carrubo restarono come un museo in cui ognuno conservava un caro ricor-
do”. E il caro museo finisce col disintegrarsi sotto i colpi di una “grande
emozione”, di “una cosa mostruosa, ma nuova, [. ..]_l’unic:'a capace di scon-
volgere il paese”, la guerra. Se il carrubo & il luogo SIITIbOlICC: dove la comu-
nita si ritrova e si autorappresenta, la guerra rappresenta sull’asse temporal_e
il momento della deflagrazione, il commutatore impazzito deﬂ‘f‘: con§uftud1-
ni della gente, un’epidemia che tutti infetta e contamina, una “pazzia” con-
tagiosa: “Un’altra epoca era subentrata nel quartiere, i migliori partivano per
la guerra, le spose e le mamme vivevano per uno scopo: che arrivassero noti-
zie dei loro cari e che la guerra finisse presto” (p 37). a _

Su questo scenario, che dagli esordi bucqh_cl e gndato via via acqulse;ndo
uno spessore tragico, a tratti apocalittico, si inserisce la, 'vlcenc_la, 'anch_es?fl
emblematica, di Teresa, una giovane donna caparbia nell'inseguire i suoi pit
profondi desideri, anche a costo di dover rompere dolorosamente Iann.co
costume”. Teresa rifugge la prescrizione non scritta ma salc.iairr_lente scolplta
nella coscienza di generazioni di donne, rifugge cioé la schiavmll imposta diun
destino biologico, per affermare il proprio desiderio di autoreahz’za:zlqne attra-
verso la pratica di una professione paramedica: “Pensava: Pe;che si wve? qual
¢ lo scopo di questa vita? Se per una donna e la procreazione, pe”rche pro-
creare se quelli che verranno avranno gli stessi problemi insolubili?” (p. _3'9). _

La vicenda di Teresa allude, seppur in modo schermato, alla storia d.t
Maria Occhipinti, in cui anelito alla liberta, nel rispettc_) della fede.!ta’a sé in
quanto donna, diventa un indefesso e tenacissimo conﬂlggfzre con un’atavica
miseria materiale e morale. La figura Maria si svela con discrezione ma con
inedita efficacia narrativa nella conversazione tra il padre di Teresa ed il pro-
fessor Di Monte, la dove quest’ultimo allude a “quella donna”, “una donna
della nostra terra” che “sta dando filo da torcere alla polizia” (PP' 49-59). Il
riferimento & al coinvolgimento di Maria nella rivolta' dei “non si parte” del
1945 e agli eventi politici che segnarono la sua iniziazione alla lotta politica a
fianco degli anarco-comunisti ragusani. ‘ ' _

E dal racconto eponimo I/ carrubo si dipartono a raggiera tanti brevi seg-
menti che un invisibile filo rosso tiene legati insieme. In questi segmenti
incontriamo scarne ma eloquenti vite di donne che, di'sponendom a Forollzf
attorno a quella di Maria, rinviano I'una all’altra come in un arcano gioco di
specchi, in una mse in abime che si riproduce all mfu?lt(,::. Dalla vicenda tra-
gica di Serafina, “una dea greca con il suo fare signorile” costretta a sconta-
re “una pena ingiusta” (nel racconto I/ 2 Novembre, p. 76), alle scene fami-
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liari del raccontino La fidanzata (p. 70) o de Lo zio Rosario (p. 96) dove cam-
peggiano le figure genealogiche della madre e della nonna, autorevoli ed
esemplari per la “forza d’animo incredibile” che comunicano alla giovane,
fino alle pagine insuperabili pur nella loro essenzialita de La conferenza di
pace (p. 73), la Occhipinti sembra tesa a inseguire, per rapidi flash ma con
magistrale acutezza psicologica, il continuum femminile che I'ha generata,
per un riconoscente omaggio alle proprie radici.

Commoventi, nella forte contrapposizione tra I’emozione commemorati-
va di un passato pieno di speranze e di tensione ideale e la realta di un pre-
sente rivelatosi refrattario e arido, per le aspettative frustrate e tradite, sono
le pagine de La conferenza di pace. Qui la “parola femminile” si fa voce, esce
dal recinto del silenzio, si comunica ad altre donne, rinvigorendosi da una
tacita e reciproca legittimazione sorta spontanea, e quasi a loro insaputa, tra
due donne: “Quando restammo sole io e la zia capimmo che quel giorno
nella sua modesta casetta avevamo intrapreso una grande lotta”.

“Fiera e dignitosa, donna intelligente”, come le protagoniste dei suoi rac-
conti, Maria Occhipinti osserva e registra le scene ricorrenti di quel mondo
arcaico dove le donne hanno la voce “dolce e profonda” della profetessa o
il “volto mistico e dignitoso” di chi detiene una “saggezza” ed una “autore-
volezza” autentica, non intaccata da miti televisivi o effimeri. E in questi rac-
conti, scritti — come € stato notato — piti col pennello che con la penna, 'au-
trice € attenta a cogliere, nel succedersi delle generazioni femminili, i segna-
li imprevisti, i comportamenti nuovi, le piccole trasgressioni che indicano
Iincepparsi dell'ingranaggio del silenzio e della sottomissione femminile.

La nonna, la zia, la figura di Teresa, Maria stessa, come piu tardi la gio-
vane Franca Viola, segnano con le loro vite un punto di non ritorno, produ-
cono scompiglio, e da “pioniere” del loro sesso indicano la via della ricerca
di una autentica liberta alle altre donne, una ricerca che nell’esperienza di
Maria Occhipinti dura tutta una vita.

La parola di una “donna libera”

Da protagonista e partecipe di un mondo siciliano ancora arcaico, Maria
Occhipinti si interroga fin da giovane sulla propria condizione di donna, di
fronte alle tacite prescrizioni imposte da antichi retaggi: “Mi sarebbe pia-
ciuto osservare queste casette assieme al ragazzo che amavo quando la luna
le illuminava, col mistero della notte, forse avrei potuto leggere sulle pietre
millenarie la loro storia. Ma non potevo soddisfare questo innocente desi-
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derio, la tradizione vietava alle ragazze di uscire sole con i giovani” (p. 70).
E poco oltre commenta: “Solo col pensiero potevamo essere /ibere come I'a-
ria, e mi domandavo chi avesse inventato queste tradizioni, e perché la
donna fosse considerata un essere da sottomettere e dominare” (pp. 70-71).

Maria non ha mai smesso di esercitare questa sua libertd, per questo ha
voluto intitolare la continuazione della sua autobiografia, uscita postuma nel
2004, Una donna libera®. E un libro che va letto come ulteriore testimo-
nianza di un percorso di vita lineare e coerente, nei suoi continui sconfina-
menti alla ricerca di un lavoro ma soprattutto di relazioni d’amore e di cura.
Perché Maria, come in quel lontano 6 gennaio 1945, ha saputo veramente
“prendersi cura” di chi le stava intorno e a cui comunicava amore e pace.

La “saggezza della nonna”, varie volte colta e registrata con acuta e viva-
ce abilitd percettiva nelle pagine dei suoi libri, sembra essersi felicemente
incarnata nella nipote che scopre la potenza e P'efficacia della “liberta della
mente”. Una liberta che negli ultimi anni della sua vita, pur nel corpo pro-
vato dalla malattia, & riuscita ad esprimersi in pagine di alta poesia e con
accenti che, senza ombra di retorica, possiamo definire profetici.

Negli ultimi anni della sua vita mi aveva affidato, in vista di un’eventua-
le pubblicazione, un centinaio di fogli dattiloscritti dove aveva condensato
'essenza della sua pratica poetica. Nonostante diversi e iterati tentativi non
sono riuscita a trovare un’adeguata collocazione editoriale, ma conservo
gelosamente quei fogli che ho letto e riletto in diverse occasioni. E per spie-
gare I'essenza della sua poesia mi piace rifarmi a una definizione insolita ma
interessante che ne da Margherita Yourcenar in una lettera indirizzata ad
una cara amica:

Anche la poesia & una traduzione; noi traduciamo le nostre emozioni intime in
un linguaggio che il lettore pud comprendere. Si tratta dunque d’essere fede-
li (trasmettere esattamente): voglio dire, di impiegare le parole e i suoni che
rendono meglio le nostre impressioni, per quanto indicibili possano essere’.

Un modo semplice e diretto di intendere la poesia che possiamo adattare
alla ricerca espressiva di Maria, una donna del popolo che con esemplare
coraggio ha saputo tener fronte ai disagi, ai dolori, alle delusioni e agli scacchi

4 ID., Una donna libera, a cura di G. Grassi (con una Nota di M.L. Occhipinti), Palermo,

Sellerio, 2004. ‘ B )
5 Laletterassi puo leggere nella biografia di J. SAVIGNEAU, Margherite Yourcenar. L'invenzione

di una vita, Torino, Einaudi, 1991, p. 273.
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della vita e intraprendere da sola un cammino di ricerca, per capire il “senso”
di quanto le accadeva attorno, nel piccolo e arcaico mondo siciliano prima, nel
mondo della piti avanzata civilta industriale poi, durante le sue lunghe p;re-
grinazioni di esule, di emigrata in cerca di un lavoro per poter campare.

Il cammino & quello che ognuna di noi intraprende per risalire alle sorgenti
del proprio io, per svelare la parte pit intima di sé. In questo percorso inizia-
tico Maria Occhipinti ha trovato le “parole per dirsi”, sfidando con coraggio
il_ rischio di confondersi con la banalita del quotidiano e con una lingua a trat-
ti estranea o traditrice. Il suo linguaggio, pur nella difficolta di tradurre le pit
intime emozioni dell’animo, & schietto, sincero, capace di far presa diretta su
chi legge. Usando una lingua semplice, da “referto povero”, scontando spes-
so la fatica di dire (“le parole non potevano / esprimere tanta melodia / e tanta
b.ellezza "), la sua scrittura si sforza di astrarre per attingere ad una riflessione
pit profonda, quasi un narrare i propri pensieri per rendere meglio visibile, in
f:.}lgrana, la propria filosofia della vita. Accade allora che il discorso, senza r;lai
discostarsi da un ordine referenziale semplice, elementare, riconoscibile. si
fgccia “sospeso”, teso verso un livello superiore di astrazione, E gli mterro:ga—
tivi che affiorano sono tutti orientati a capire il senso della vita, ad interpreta-
re I'anelito della creatura a ricongiungersi e a perdersi nell’armonia cosmica:

Cerco la veriti fra questo verde,
cerco la verita fra queste rocce,
potenza maestosa

di migliaia di secoli trascorsi.
Chiedo agli uccelli dell’aria:

ne sapete qualcosa

dell’eterno segreto?

Foel

O sole che

sei tra gli astri

il benefattore pi ricco,

dimmi qualcosa dell’Eterno.
[rand ™

Noi, dunque, non siamo

che un’opera incompiuta,
nient’altro che un abbozzo,
seppur divino?

La ricerca di senso si fa cifra, segno tematico distintivo di numerosi com-
A o S
ponimenti (“Spesso passeggio / in questo mondo / ad altri ignoto”), mentre la
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vita scorre tra spazi aperti ed i tempi eterni della memoria, tra amori ed ami-
cizie, tra ambiguita e reciprocita, tra sconfitte e conquiste, nella certezza che:

Nessuno potra distruggere
cio che I'lo

ha conquistato
penosamente.

Da ogni pagina affiorano sentimenti, emozioni, palpiti che comunicano,
attraverso il medium della parola, la “gioia della vita”, la “semplicita del pas-
sato” e per contrasto I'opacita del presente. Una parola dentro cui s’inscri-
ve tutta una vita, una “vita” semplice ma nel contempo esemplare. E la paro-
la & intrisa di fiduciosa speranza nella palingenesi dell’'umanita, sia quando &
esposta in forma di orazione, sia quando si da come preghiera laica, modu-
lata secondo una laude francescana, implorante un messianesimo primitivo
che ridesti i desideri ed i valori umani contaminati e tacitati dalla societa
opulenta. Perché le parole di Maria Occhipinti comunicano una tensione
verso una purezza perduta, un ardente e superbo appello all’'umanita, sotto
i raggi di un sole assunto ad emblema di “liberta”.

A fronte di un mondo ridotto a “valle della morte” e paragonato al deser-
to di Los Angeles, i cuori degli uomini sono diventati “aride rocce”, i rap-
porti tra simili sono “terribili agonie”, mentre “mille pretesti” sono invoca-
ti, con buone maniere, per sfuggire alle proprie responsabilita di esseri
umani ed il “nemico feroce” & ovunque in agguato. Ai “venti gelidi” del pre-
sente, alla nuova “peste” che dilaga sulla terra (e che si chiama “egoismo,
vilta, indifferenza”), fa da contrappunto il suono melodioso di' un’“arpa”
capace di trasmettere il linguaggio dei saggi, di pacificae I'anima condu-
cendola, oltre i confini delle “misteriose pene”, verso traguardi ed orizzonti
di luce. Le parole assumono allora lo spessore di aforismi, lucide sentenze
dettate da una saggezza antica, ritrovata nel groviglio di esperienze vissute e
ora rivisitate con I'incipiente canizie, quando il tempo incede faticoso e ine-
sorabile. Cosi, accanto alle “musiche sublimi” dell’animo che contempla
I'armonia cosmica, accanto agli affetti passati e presenti, alle tenerezze che
solo il cuore materno pud donare alla propria creatura, sfilano figure e per-
sonaggi cari all’anima di chi ha molto amato.

Le pagine di questa raccolta possono essere accostate all’Antologia di
Spoon River. Come i personaggi di Edgar Lee Masters, nel recitare da sé il
proprio epitaffio, assumono le cadenze modulate della voce umana, allo
stesso modo in queste pagine visi e ritratti zampillano da una fontana della

221



(QUADERNI SATYAGRAHA, n. 10

memoria come punti luminosi: da zio Rosario, la cui anima vibra come
“un’arpa suonata da Dio”, al piccolo Raffaele con cui la madre perpetua un
muto colloquio, dalla Nonna che come un albero si & “moltiplicata in tanti
ramoscelli”, alla figura sublime del “medico dei poveri”, e ancora tanti
amici. Una galleria di nomi (Maria, Enzo, Massimo, Luigi, Giovanni...) e di
volti tratteggiati attraverso i moti piti profondi dell’animo. Poesie narrative,
tutte dominate dalla dimensione della memoria, dove la realta affiora come
ricordo di un tempo pili 0 meno remoto. In queste pagine ritroviamo i pro-
tagonisti dei racconti I/ Carrubo: ancora segmenti di vite, frammenti di esi-
stenze troncate, da quella di zio Rosario o del piccolo Raffaele ai compagni
di lotta, rimasti spesso anonimi, fino agli amici piu cari. Tanti fatti feriali,
quasi insignificanti, che assumono spessore e senso perché filtrati attraverso
Iesperienza singolare della narratrice.

E poi c'¢ I'amore di madre verso la figlia e quello di figlia verso la pro-
pria madre. Una “genealogia femminile” difficile da ricucire, quella tra
Maria e la propria madre:

Non ci fu dialogo con te
mi guardavi amareggiata
€ sospiravi.

Ma in clausola si leva un’invocazione di pace, un’offerta di pacificazione
nella morte, un sacrificio sull’aiare di una sofferta maternita biologica, in
cui si annulla 'incomprensione che ha tenuto divisa la madre dalla figlia.

La parola di Maria Occhipinti cerca di comunicare soprattutto le imma-
gini dell’anima, i suoi orizzonti infiniti, la vastita dei suoi cieli e la profondita
dei suoi oceani. Nelle rare occorrenze in cui il dettato elude la rigorosa sor-
veglianza dell’io e il microcosmo interiore si riflette nello specchio dell’im-
menso macrocosmo, a prevalere sono i paesaggi mattutini e vespertini, ed 1
panorami suggestivi delle marine siciliane o quelli piti maestosi delle coste
oceaniche. Subito I'attenzione @ ricondotta al paesaggio interiore, ai sussul-
ti ed ai timori dell’anima trepida e assetata di vita, di verita e di amore.

I motivi tradizionali dell’amore e dell’amicizia, che tramano ogni pagina,
non sono mai disancorati dalla pitt complessa realta esistenziale, anzi ogni
pagina allude ad esperienze esistenziali prossime e remote, vi si scorge un
volto, un nome, una data precisa. Il tema dell’amore rifugge dall’effimero
del sogno o dalla fugacita del rimpianto, per dipanarsi sui ritmi di una vita-
lita caparbia che, esperite le anguste potenzialita degli affetti familiari, dila-
ta i confini della propria parentela biologica, estendendola a tutta 'umaniti.
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La poesia di Maria Occhipinti trascrive 'esperienza di una donna c.h\e
attraverso 'amore, la ricerca di senso per la propria vita e l’apehtg a]la_venta,
alla giustizia e alla pace universale, scopre la propria dimensione intetiore ed
il bisogno di mantenersi ad essa fedele:

Con l'andar degli anni
avrai capito

che amore e Dio

sono la stessa cosa.

Tanti sentimenti semplici e profondi, uniti a sprazzi di utopie §vanjte, a
inni di riscossa, a speranze di rivincita. Tutto questo e molto altro si pud leg-
gere in questa poesia semplice e schietta che anela a!l’amore come al pane
del cuore” e che nel pellegrinaggio della memoria guarda alla propria
“liberta” interiore come all’'unico porto sicuro.
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